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A. la mémoire de l’abbé Séguin , prêtre 
de Saint - Sulpice , né à Carpentras , le 
8 août 1748, mort a Paris , à 95 ans , le 
19 apro7 1843. 


Son très-humble et très-obéissant 
serviteur, 


CHATEAUBRIAND. 
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AVERTISSEMENT 


Je n’ai fait que deux dédicaces dans ma vie : 
l’une a Napoléon, l’autre à l’abbé Séguin. J’admire 
autant le prêtre obscur qui donnait sa bénédic- 
tion aux victimes qui mouraient à l’échafaud, que 
l'homme qui gagnait des victoires. Lorsque j’al- 
lais yoir, il y a plus de vingt ans, mesdemoi- 
selles d’Acosta (cousines de madame de Château- 
briand, alors au nombre de quatre et qui ne 
sont plus que deux), je rencontrais, rue du Petit- 
Bourbon, un prêtre vêtu d’une soutane relevée 
dans ses poches : une calotte noire à l’italienne lui 
couvrait la tête ; il s’appuyait sur une canne , et 
allait en marmottant son bréviaire, confesser, dans 
le faubourg Saint-Honoré, madame de Monbois- 
sier, fille de M. de Malesherbes. Je le retrouvai 
plusieurs fois aux environs de SaintrBulpice; il 
avait peine à se défendre d’une troupe de men- 
diantes qui portaient dans leurs bras des enfants 
empruntés. Je ne tardai pas à connaître plus 
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intimement cette proie des pauvres, et jelevisitais 
dans sa maison, rue Servandoni, n* 16. J’entrais 
dans une petite cour mal pavée; le concierge alle- 
mand, ne se dérangeait pas pour moi : l’escalier 
s’ouvrait à gauche au fond de la cour, les marches 
en étaient rompues ; je montais au second étage; je 
frappais, une vieille bonne vêtue de noir, venait 
m’ouvrir : elle m’introduisait dans une anticham- 
bre sans meubles où il n’y avait qu’un chat jaune 
qui dormait sur une chaise. De là je pénétrais 
dans un cabinet orné d’un grand crucifix de bois 
noir. L’abbé Séguin, assis devant le feu et séparé 
de moi par un paravent, me reconnaissait à la 
voix : ne pouvant se lever, il me donnait sa béné- 
diction et me demandait des nouvelles de ma 
femme. Il me racontait que sa mère lui disait 
souvent dans le langage figuré de son pays : « Rap- 
» pelez-vous que la robe des prêtres ne doit ja- 
» mais être brodée d’avarice. » La sienne était 
brodée de pauvreté. Il avait eu trois frères, 
prêtres comme lui, et tous quatre avaient dit la 
messe ensemble dans l’église paroissiale de Sainte- 
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Maure. Ils allèrent aussi se prosterner à Carpen- 
tras sur le tombeau de leur mère. L’abbé Sé- 
guin refusa de prêter le serment : poursuivi 
pendant la révolution, il traversa un jour en cou- 
rant le jardin du Luxembourg et se sauva chez 
M. de Jussieu, rue Saint-Dominique d’Enfer. En 
quittant le Luxembourg pour la dernière fois en 
1815, je passai de même à travers le jardin soli- 
taire avec mon ami, M. Hyde de Neuville. De 
tristes échos se réveillent dans les cœurs qui ont 
retenu le bruit des révolutions. 

L’abbé Séguin rassemblait , dans des lieux ca- 
chés, les chrétiens persécutés. L’abbé Antoine, 
son frère, fut arrêté, mis aux Carmes et massacré 
le 2 septembre. Quand cette nouvelle parvint à 
Jean-Marie, il entonna le Te Deum. Il allait dé- 
guisé, de faubourg en faubourg, administrer des 
secours aux fidèles. Il était souvent accompagné 
de femmes pieuses et dévouées; madame Choqué 
se faisait passer pour sa fille; elle faisait le guet et 
était chargée d’avertir le confesseur. Comme il 
était grand et fort, on l’enrôla dans la garde na- 
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tionale. Dès le lendemain de cet enrôlement, il 
fut envoyé avec quatre hommes visiter une 
maison, rue Cassette. Le ciel lui apprit le rôle 
qu’il avait à jouer. Il demande avec fracas que les 
appariements lui soient ouverts ; la fouille est faite. 
L’abbé Béguin aperçut un tableau placé contre un 
mur et qui cachait ce qu’il ne voulait pas trou- 
ver. Il en approche, soulève avec sa baïonnette un 
coin de ce tableau, et s’aperçoit qu’il bouche une 
porte. Aussitôt, changeant de ton , il reproche à 
ses camarades leur inactivité et leur donne l’ordre 
d’aller visiter les chambres en face du cabinet 
que dérobait le tableau. Pendant que la religion 
inspirait ainsi l’héroïsme à des femmes et à des 
prêtres, l’héroïsme était sur le champ de bataille 
avec nos armées ; jamais les Français ne furent 
si courageux et si infortunés. Dans la suite l’abbé 
Séguin, ayant vu quel parti on pouvait tirer de la 
garde nationale, était toujours prêt à s’y présen- 
ter. Le mensonge était sublime , mais il n’en of- 
fensait pas moins l’abbé Séguin, parce qu’il 
était mensonge. Au milieu de ses violents saeri- 
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flces * il tombait dans un Silence consterné qUl 
épouvâfttait ses amis. Il Fut délivré de ses tour- 
ments par suite du changement des choses hu- 
maines. On passa dii Crime à la glbire, de la répu- 
blique à l’empire. 

C’est pour obéir aux ordres du directeur dé 
ma Vie, que j’ai écrit l’histoire de l’abbé dé 
Bancé. L’âbbé Ségüirt , ttie parlait souvent dé cë 
travail, et j’y avais une répugnance natùréllë. 
J’étudiai néanmoins; je lus, et c’est le résultat dé 
ces lectures qui composé aujourd’hui la Vie dë 
Rancé. 

Voilà tout ce que j’avais à dirë. Mon premier 
ouvrage a été fait à Londres en 1797, mon der- 
nier à Paris ett 1844. Entre ces deUx dates, il h’ÿ 
a pas moins de quarante-sept ans; trois fois l’es- 
pace que Tacite appelle une longue partie de la vie 
humaine : « Quindecim annos, grande morlalis 
œvispalium. » Je ne serai lu de personne, excepté 
peut-être de quelques arrière-petites-nièces habi- 
tuées aux contes de leur vieil oncle. Le temps s’est 
écoulé, j’ai vu mourir LouisXVI etBonaparte; c’est 


Digitized by Google 



vm 


AVERTISSEMENT. 


une dérision que de vivre après cela. Que fais-je 
dans le monde? Il n’est pas bon d’y demeurer lors- 
que les cheveux ne descendent plus assez bas, pour 
essuyer les larmes qui tombent des yeux. Autre- 
fois je barbouillais du papier avec mes filles, Atala, 
Blanca, Cimodocée; chimères qui ont été cher- 
cher ailleurs la jeunesse. On remarque des traits 
indécis dans le tableau du Déluge, dernier travail 
du Poussin : ces défauts du temps embellissent le 
chef-d’œuvre du grand peintre ; mais on ne 
m’excusera pas, je ne suis pas Poussin, je n’ha- 
bite point au bord du Tibre et j’ai un mauvais 
soleil. Jadis j’ai pu m’imaginer l’histoire d’A- 
mélie, maintenant je suis réduit à tracer celle de 
Rancé : j’ai changé d’ange en changeant d’années. 



VIE 

DE RAIVCÉ 


LIVRE PREMIER. 


Dom Pierre Le Nain, religieux et prieur de l’ab- 
baye de La Trappe, frère du grand Tillemont et 
presque aussi savant que lui, est reconnu comme 
le plus complet historien de Rance. Il commence 
ainsi la vie de l’abbé réformateur : 

« L’illustre et pieux abbé du monastère de 
» Notre-Dame de la Trappe , l’un des plus beaux 
» monuments de l’ordre de Cîteaux, le parfait 
» miroir de la pénitence, le modèle accompli de 
» toutes les vertus chrétiennes et religieuses, le 
» digne fils et le fidèle imitateur du grand saint 
» Bernard, le révérend père dom Armand Jean Le 
» Boulhillier de Rancé, de qui, avec le secours du 
» ciel , nous entreprenons d’écrire l’histoire, na- 
» quit à Paris le 9 janvier 1626, d’une des plus 
» anciennes et illustres familles du royaume. Il 
» n’y a personne qui ne sache qu’elle a donné à 
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» l’Église monseigneur Victor Le Bouthillier, évê- 
» que de Bouline, depuis archevêque de Tours, 
«premier aumônier de M. le duc d’Orléans; 

» monseigneur Sébastien Le Bouthillier, évêque 
» d’Aire, prélat d’une piété singulière; et à l’État 
» Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de Fo- 
«ligny, qui fut d’abord conseiller au parlement 
» de Paris, ensuite secrétaire d’État, et quelques 
» années après, surintendant des finances et grand- 
» trésorier des ordres du roi. Cette famille, qui 
» tirait son origine de Bretagne et touchait de 
* parenté aux dues de cette province, a été en- 
» core plus anoblie par la sainteté de celui dont 
» nous écrivons la vie. 

» Son père se nommait Denis Le Bouthillier, 

» seigneur de Rancé, maître des Requêtes, pré- 
» sident en la Chambre des Comptes et secrétaire 
« de la reine Marie de Médicis. Il épousa Char- 
» lotte Joly, de laquelle il eut huit enfants : cinq 
a filles, qui se firent religieuses presque toutes, 
» et trois garçons. Le premier, Denis-François Le 
» Bouthillier, fut chanoine de Notre - Dame de 
» Paris; le second fut notre digne abbé; le troi- 
» sième est le chevalier de Rancé, qui servit Sa 
» Majesté en qualité de capitaine du port de Mar- 
«seille et de chef d’escadre. 

» Comme notre abbé avait été baptisé en la 
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» maison tle son père, sans les cérémonies ordi- 
» naires de l’Église, elles furent suppléées le 
» 30 mai 1627 en la paroisse de Saint-Côme et 
» Saint-Damien. L’éminentissime cardinal de Ri- 
» chelieu fut son parrain, et lui donna le nom 
» d’Armand-Jean ; il eut pour marraine Marie de 
» Fourcy, femme du marquis d’Effiat, surinten- 
>> dant des finances. » 

Tel est le début du Père Le Nain. Le désert se 
réjouit, le réformateur de La Trappe se montre au 
monde entre Richelieu, son protecteur, et Bos- 
suet, son ami. Il fallait que le prêtre fût grand 
pour ne pas disparaître entre ses acolytes. 

Le frère aîné de Rancé, Denis-François, le 
chanoine de Notre Dame, était, dès le berceau, 
abbé commendataire de La Trappe; la mort de 
Denis rendit Armand le chef de sa famille : il hé- 
rita de l’abbaye de son frère par cet abus des 
bénéfices convertis en espèce de biens patrimo- 
niaux. Admis dans l’ordre de Malte, quoiqu’il fût 
devenu l’aîné, ses parents le laissèrent dans la 
carrière de l’Église. 

Le père de Rancé, frappé des dispositions de 
son fils, lui donna trois précepteurs : le premier 
lui montrait le grec, le second le latin, le troi- 
sième veillait sur ses moeurs; traditions d’édu- 
cation qui remontaient à Montaigne. Les parle- 

t. 
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mentaires étaient alors très -érudits, témoin 
Pasquier et le président Cousin. A peine sorti des 
langes, Armand expliquait les poètes de la Grèce 
et de Rome. Un bénéfice étant venu à vaquer, 
on mit sur la liste des recommandés le filleul du 
cardinal de Richelieu; le clergé murmura, le P. 
Caussin, jésuite et confesseur du roi, fit appeler 
l’abbé en jaquette. Caussin avait un Homère sur 
sa table, il le présenta à Rancé : le petit savant 
expliqua un passage à livre ouvert. Le jésuite 
pensa que l’enfant s’aidait du latin placé en re- 
gard du texte, il prit les gants de l’écolier et en 
couvrit la glose. L’écolier continua de traduire le 
grec. Le P. Caussin s’écria : IJabes lynceos oculos; 
il embrassa l’enfant, et ne s’opposa plus aux fa- 
veurs de la cour. 

A l’âge de douze ans (1638), Rancé donna son 
Anacréon. Celte précocité de science est suffi- 
samment démontrée possible par ce que l’on sait 
de Saumaise et des enfants célèbres. Rancé, à 
68 ans, dans une lettre à l’abbé Nicaise, s’avoue 
l’auteur du commentaire. 

L 'Anacréon grec parut sous la protection du 
cardinal de Richelieu; Chardon de La Rochette a 
fourni la traduction de l’épitre dédicatoire. On 
la pourrait faire plus précise, non plus exacte. Il 
est curieux d’entendre celui qui devait dédaigner 
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le monde parler à celui qui n’aspirait qu’à en 
devenir le maître : l’ambition est de toutes les 
âmes ; elle mène les petites, les grandes la mènent. 

L’épître ouvre par ces mots : 

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Riche- 
lieu, Armand-Jean Le Boulhillier, abbé, 

» Salut et longue prospérité. Ayant appris de 
bonne heure à me pénétrer des sentiments de 
reconnaissance, etc. 

» La langue grecque est aussi la langue des sain- 
tes Écritures, etc. 

» J’ai donné à l’étude de cette langue les mêmes 
soins qu’à celle des Romains, etc. 

» Me dévouant tout entier au service de votre 
Éminence... » 

C’est une des immortalités contradictoires de 
Richelieu d’avoir eu pour panégyristes Rancé, 
scoliaste A' Anacréon, et Corneille, qui devint à 
son tour pénitent : les Horaces sont dédiés au 
persécuteur du Cid. 

Les scolies, dans V Anacréon de Rancé, suivent 
une à une les odes; les pièces à la louange du 
jeune traducteur, imprimées à la tête de l’ou- 
vrage, ne donnent guère une idée de l’avenir du 
saint. Dans les collèges il y avait une sorte d’en- 
fance mythologique qui passait d’une génération 
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à l'autre. « Quels vœux formes-tu, chantre de 
Téos, dit un des rapsodes de ces pièces, brûlesr- 
tu pour Bathille, pour Bacchus, pour Cythérée? 
Aimes-tu les danses des jeunes vierges, voici Ar- 
mand (de Rancé) qui l’emporte sur Bathille et 
sur les jeunes vierges ; si tu possèdes Armand, 
vis heureux. » 

Singulière annonciation du saint. Je me sou- 
viens qu’un de nos régents nous expliquait en 
classe l’églogue d’Alexis : Alexis était un écolier 
indocile, qui refusait d’écouter les paroles de son 
affectueux maître. Candide pudeur chrétienne \ 

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu’il lui 
lui restait du tirage de Y Anacréon, dont on trouve, 
néanmoins des exemplaires à la Bibliothèque du 
roi. Un voyageur anonyme qu’on sait être aujour- 
d’hui l’abbé Nicaise, dans un voyage fait à La 
Trappe du vivant de Rancé , raconte une conver- 
sation qu’il eut avec l’abbé. Celui-ci lui dit : 
^ qu’il n’avait gardé dans sa bibliothèque qu’un 
» exemplaire de Y Anacréon, qu’il avait donné cet 
)> exemplaire à M. Pelisson , non pas comme un 
» bon livre, mais comme un livre fort propre et 
» fort bien relié; que dans les deux premières 
» années de sa retraite, avant que d’être religieux, 
» il avait voulu lire les poètes, mais que cela ne 
» faisait que rappeler ses anciennes idées , et qu’il 
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» y a dans cette lecture un poison subtil , caché 
» sousdes fleurs, qui est très-dangereux, et qu’en* 
» fin il avait quitté tout cela (1), » 

Il écrivait à l’abbé Nicaise, le 6 avril 1692 : 
« Ce que j’ai fait sur Anacréon n’est rien de con- 
» sidérable ; qu’est-ce que l’on peut penser à l’âge 
» de douze ans qui mérite qu’on l’approuve ! j’ai* 
» mais les lettres et je m’y plaisais, voilà tout. » 
Protégé de Richelieu et chéri de la reine-mère, 
Rancé entrait dans la vie sous les auspices les 
plus heureux. Marie de Médicis avait pour lui une 
tendresse d’aïeule , elle le tenait sur ses genoux, 
le portait, le baisait; elle dit un jour au père de 
Rancé : « Pourquoi ne m’avez-vous pas encore 
n amené mon fils? je ne prétends pas être si long- 
» temps sans le voir! » On aurait pris ces caresses 
pour le comble de la fortune; mais elles venaient 
de la veuve de Henri IV et de la mère de la femme 
de Charles I er . Il ne manquait rien à l’opulence 
de l’écolier : pourvu d’un canonicat de Notre- 
Dame de Paris, et abbé de la Trappe, il jouis- 
sait du prieuré de Boulogne près de Chambor, 
de l’abbaye de Nolre-Dame-du-Val , de St-Sym- 
phorien de Beauvais; il était prieur de St-Clémeiv- 
tin en Poitou, archidiacre d’Outre-Mayenne dans 


(t) Correspondance t de l'abbé Nicaise, 5 vol. in-4° (Bib. royale). 
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l’église d’Angers et chanoine de Tours, faveurs 

obtenues de Richelieu par le crédit d 'Anacréon. 

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu 
à subir une épreuve. Richelieu s’était brouillé 
avec Marie de Médicis : la reine italienne aurait 
mieux fait de continuer d’élever le Luxembourg 
et l’aqueduc d’Arcueil, de perfectionner son pro- 
pre portrait gravé en bois par elle-même. Bou- 
thillier le père, qui demeurait attaché à la for- 
tune de Marie, voulut contraindre Rancé à ces- 
ser d’aller chez son parrain ; Rancé resta fidèle 
au cardinal et le vit secrètement jusqu’à sa mort. 
Telles sont les traditions conservées dans les bio- 
graphies mais la chronologie les renverse ; lors- 
que Marie de Médicis se réfugiait dans les Pays- 
Bas, Rancé n’avait que trois à quatre ans. 

Richelieu mourut le 4 décembre 1642, dans la 
dix-huitième année de son ministère. Le génie 
est une royauté par l’ère de laquelle il faut comp- 
ter. Le Père Joseph , Marion de Lorme, la Grande 
pastorale, sont des infirmités ensevelies avant 
celui auquel elles furent attachées. 

Sous la régence d’Anne d’Autriche et le minis- 
tère de Mazarin , Rancé poursuivit son éducation. 
Dans ses cours de philosophie et de théologie, il 
obtint des succès que la société d’alors voyait avec 
un vif intérêt : il dédia sa thèse à la mère de 
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Louis XIV. Un jour, poussé par un professeur qui 
appuyait son opinion sur un passage concluant 
d’Aristote, il répondit qu’il n’avait jamais lu Aris- 
tote qu’en grec et que , si l’on voulait lui produire 
le texte , il tâcherait de l’expliquer. Le professeur 
ne savait pas le grec, ce que Rancé avait soup- 
çonné. Alors l’abbé cita de mémoire l’original et 
fit voir la différence qui existait entre le texte et 
la version latine. 

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études 
un de ces hommes auprès desquels il suffit de 
s’asseoir, pour devenir illustre, Bossuet. Rancé 
commença par la cour et finit par la retraite, Bos- 
suet commença par la retraite et finit par la cour; 
l’un grand par la pénitence, l’autre par le génie. 
Dans sa licence, Bossuet n’atteignit qu’à la se- 
conde place; Rancé obtint la première, on attri- 
bua ce succès à sa naissance : Rancé n’en triom- 
pha pas ; Bossuet n’en fut point humilié. 

Rancé prêcha avec succès dans diverses églises. 
Sa parole avait du torrent, comme plus tard celle 
de Bourdaloue; mais il touchait davantage et par- 
lait moins vite. 

Dans l’année 1648, s’ouvrit la tranchée dans 
laquelle sauta la France, pour escalader la li- 
berté. Cette bacchanale entachée de sang brouille 
les rôles; les femmes devinrent des capitaines; 
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le duc d’Orléans écrivait des lettres adressées à 
mesdames les comtesses maréchales- de -camp dans 
l’armée de ma fille contre le Mazarin. 

Broussel, le conseiller, était le grand homme; 
Condé, un petit personnage tenu en cage à Vin- 
cennes par un prêtre ; le coadjuteur attendait à 
St-Denis le sac de Paris, pour que madame de 
Sévigné, disait-il, lui passât par les mains. Ou 
égorgeait le voisin et l’on se consolait par des 
vers : 

En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier... 

Mazarin et Turenne étaient des amoureux, l’un 
de la reine, l’autre de madame de Longueville, 
tandis que Charles I er tombait sous la hache de 
Cromwell et que la fille de Henri IV mourait de 
froid au Louvre. Chaque jour voyait naître des 
gazettes : le Courrier français et le Courrier extra- 
vagant étaient écrits en vers burlesques ; à peine 
rencontre-t-on parmi des choses insipides quelques 
lignes comme celles-ci : 

« Le jeune Tancrède de Kohan fut le premier 
» qui porta des nouvelles aux Champs- Élysées de 
» la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avait 
» allumée en France. Le nautonier Caron , ayant 
» passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui 
» montra les champs délicieux où se divertissent 
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» les princes et les héros; il lui donna une des plus 
» jeunes et plus fières Destinées pour l’accompa- 
» gner jusqu’à la porte de cet admirable pour- 
» pris, où il fut reçu avec regret à cause de sa jeu- 
» nesse. » 

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jeûne 
avec V infante Jbslinence , sa femme, se saisissant du 
fort de Carême par l’entremise du jour des Cendres. 

C’était là la lecture dont se nourrissait le ré- 
formateur de La Trappe. Il pouvait errer au mi- 
lieu des sociétés qui commencèrent avant la 
Fronde et qui finirent avec elle : en effet, ce fut 
là qu’il connut madame de Monlbazon. Ces so- 
ciétés étaient de diverses sortes; la première et 
la plus illustre de toutes était celle de l’hôtel de 
Rambouillet. Arrêtons-nous pour y jeter un re- 
gard. On comprendra mieux d’où Rancéélait parti, 
quand on saura de quelle extrémité de la terre il 
était revenu. 

Madame de Rambouillet, fille dü marquis de 
Pisani, et de madame Savelli, dame romaine, 
avait, ainsi que plusieurs familles de l’époque de 
nos Médicis, du sang italien dans les veines. Elle 
enseigna à Paris la disposition des grands hôtels 
dont la Renaissance avait déjà indiqué les prin- 
cipes. Quand la reine-mère bâtit le Luxembourg, 
elle envoya ses architectes étudier l’hôtel de Pi- 


Digitized by Google 



12 


VIE DE RANCE. 


sani, devenu l’hôtel de Rambouillet et situé dans 
l’espace qu’occupe aujourd’hui la rue de Chartres, 
ayant vue sur le petit palais de Philibert Delorme : 
la seconde galerie du Louvre n’a été bâtie que de 
notre temps. Cet hôtel était le rendez-vous de 
tout ce qu’il y avait de plus élégant à la cour et 
de plus connu parmi les gens de lettres. Là, sous 
la protection des femmes, commença le mélange 
de la société , et se forma , par la fusion des 
rangs, cette égalité intellectuelle, ces mœurs ini- 
mitables de notre ancienne patrie. La politesse de 
l’esprit se joignit à la politesse des manières; on 
sut également bien vivre et bien parler. 

Mais le goût et les mœurs ne se jettent pas 
d’une seule fonte. Le passé traîne ses restes dans 
le présent : il faut avoir la bonne foi de recon- 
naître les défauts que l’on aperçoit dans les épo- 
ques sociales. En essayant de curieuses divisions 
de temps, on s’est efforcé d’accuser Molière d’exa- 
gération dans ses critiques : pourtant il n’a dit 
que ce que racontent les mémoires, de même 
que les lettres de Guy Patin montrent que dans 
la peinture des médecins le grand comique n’a 
pas passé la mesure. 

- Marini, le Napolitain, reçu avec transport à 
l’hôtel de Rambouillet, acheva de gâter le goût 
en nous apportant l’amour des concelti. Marie 
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de Médicis faisait à Marini une pension de deux 
mille écus. Corneille lui-même fut entraîné par 
ce goût d’outre-monts, mais son grand génie ré- 
sista : dépouillé de sa calotte italienne, il ne lui 
resta que celte tête chauve qui plane au-dessus 
de tout. 

Il régnait à l’hôtel de Rambouillet, à l’époque 
de sa plus ancienne célébrité, un attrait de mau- 
vaise plaisanterie qu’on retrouvait encore dans 
ma jeunesse au fond des provinces. Ainsi des 
vêtements rétrécis, afin de persuader celui qui 
les reprenait qu’il avait enflé pendant la nuit, 
ainsi Godeau accoutré en nain de Julie et rom- 
pant une lance de paille contre d’Andilly, qui lui 
donna un soufflet, voilà où en était l’hôtel de 
Rambouillet. Lorsque Corneille y lut Polyeucle, on 
lui déclara que Polyeucle n’élait pas faite pour la 
scène. Voiture fut chargé d’aller signifier à Pierre 
de remettre son chef-d’œuvre dans sa poche. 
C’est pourtant cette puissante race normande 
qui a donné Shakspeare à l’Angleterre et Cor- 
neille à la France. 

On n’aimait pas, à l’hôtel de Rambouillet, les 
bonnets de coton. Montausier n’eut la permission 
d’en user qu’en considération de ses vertus. Les 
femmes portaient, le jour, une canne comme les 
châtelaines du quatorzième siècle ; les mouchoirs 
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de poche étaient garnis de dentelle, et l’on appe- 
lait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de 
nouveau sous le soleil. 

Dans une fête que donnait madame de Ram- 
bouillet , elle conduisit une nombreuse compagnie 
vers des rochers plantés de grands arbres. Ma- 
demoiselle de Rambouillet et les demoiselles de 
sa maison vêtues en nymphes, faisaient le plus 
agréable spectacle. Julie d’Angennes apparut avec 
l’arc et le visage de Diane ; elle était si charmante 
qu’elle vainquit au chant un rossignol et que la 
tour de Montlhéry haussait le cou dans les nues 
pour apercevoir ses beaux yeux (1). 

Il y avait un cabinet appelé la chambre bleue, 
à cause de son ameublement de velours bleu 
rehaussé d’or et d’argent. On y respirait des par- 
fums, on y composait des stances à Zyrphée, 
reine d’Argennes à la cour d’Arlhénice, ana- 
gramme du nom de Catherine, faite par Racan 
pour Catherine de Rambouillet, dont il était 
amoureux. Celle-ci écrit à l’évêque de Vence: 
« Je vous souhaite à tout moment dans la loge de 
» Zyrphée; elle est soutenue par des colonnes de 
» marbre transparent , et a été bâtie au-dessus 
» de la moyenne région de l’air par la reine Zyr- 

(4) Recueil de chansons manuscrites (Bib. royale). 
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» phée. Le ciel y est toujours serein ; les nuages 
» n’y offusquent ni la vue ni l’entendement, et de 
» là tout à mon aise j’ai considéré le trébuehe- 
» ment de l’ange terrestre. » L ’Âslrée, ded’Urfé, 
publié entre 1610 et 1620 , florissait à l’hôtel de 
Rambouillet. C’est par YAslrée que s’introduisirent 
les longs verbiages d’amour, peut-être néces- 
saires pour corriger les amours du seizième 
siècle. D’Urfé, épris de Diane de Châteaumoraud, 
femme de son frère, dont le mariage fut cassé, 
épousa Diane et partagea son lit avec de grands 
chiens. 

Tout ce système d’amour, quintessencié par 
mademoiselle de Scudéri, et géographié sur la 
carte du royaume de Tendre, vint se perdre 
dans la Fronde , gourme du siècle de Louis XIV 
encore au pâturage. Voiture fut presque le pre- 
mier bourgeois qui s’introduisit dans la haute so- 
ciété; on a des lettres de lui à Julie d’Angennes. 
Naturellement fat, il voulut baiser le bras de 
Julie, de laquelle il fut vivement repoussé; le 
grand Condé le trouvait insupportable : il n’a 
pas, quoi qu’on en dise, décrit Grenade et l’Alham- 
bra. Puis venaient Vaugelas, Ménage, Gombaull, 
Malherbe, Racan, Balzac, Chapelain, Cottin, 
Benserade, Sainl-Évremont, Corneille, La Fon- 
taine, Fléchier, Bossuet. Les cardinaux de La 
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Valette et de Richelieu passèrent à l’hôtel de 
Rambouillet, qui toutefois résista à la puissance 
du maître de Louis XIII. En femmes, on vit succes- 
sivement venir la marquise de Sablé, Charlotte 
de Montmorency et mademoiselle de Scudéri, 
moins jeune et moins simple que madame de Scu- 
déri; enfin, au bout du rôle paraît madame de 
Sévigné dans sa primeur. 

Mademoiselle de Scudéri était la grande ro- 
mancière du temps, et jouissait d’une réputation 
fabuleuse. Elle avait gâté et soutenu à la fois le 
grand style, accoutumant les esprits à passer de 
Clélie à Andromaque. Nous n’avons rien à regretter 
de celte époque. Madame Sand l’emporte sur toutes 
les femmes qui commencèrent la gloire de la 
France. L’art vivra sous la plume de l’auteur de 
Lé lia. L’insulte à la rectitude de la vie ne sau- 
rait aller plus loin , il est vrai , mais madame 
Sand fait descendre sur l’abîme son talent, comme 
j’ai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Lais- 
sons-la faire provision de gloire pour le temps 
où il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont 
séduites et enlevées par leurs jeunes années; 
plus tard elles ajoutent à leur lyre la corde 
grave et plaintive sur laquelle s’expriment la re- 
ligion et le malheur. La vieillesse est une voya- 
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geuse de nuit : la terre lui est cachée ; elle ne 
découvre plus que le ciel. 

Montausier, que la différence de religion avait 
empêché d'épouser Julie d’Angennes pendant 
plusieurs années, rompit par son mariage la pre- 
mière société de l’hôtel de Rambouillet. La Guir- 
lande de Julie, un peu fanée, est arrivée jusqu’à 
nous; la Violelle y fait entendre encore sa lan- 
gue parfumée. Madame de Monlausier, à cin- 
quante ans révolus, se laissait aller à la faiblesse 
de dire : « Quand j’étais en couches ce prin- 
temps. » 

Lorsqu’on a à raconter une série d’événements, 
et qu’on pousse son récit jusqu’à la mort des 
personnages, on parvient à cette gravité des 
enseignements qui résulte des variations de la 
vie. I>a marquise de Rambouillet mourut à l’âgé 
de quatre-vingt-deux ans, en 1665. Il y avait déjà 
long-temps qu’elle n’existait plus, à moins de 
compter des jours qui ennuient tout le monde 
Elle avait fait son épitaphe : 

Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs, 

Tu n’auras qu’à compter les moments de sa vie. 

Tel est le secret de ces moments qui passent 
pour heureux. 

Madame de Montausier expira le 13 avril 1671, 
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à l’âge (le 64 ans. Nommée gouvernante des en 
fanls de France lors de la grossesse de Marie- 
Thérèse d’Autriche, ensuite dame d’honneur de 
la reine lorsque la duchesse de Navailles donna 
sa démission , elle fut effrayée de l’apparition de 
M. de Montespan, ce mari de l’Alcmène de Mo- 
lière j qu’elle crut voir dans un passage obscur et 
qui la menaçait. Julie d’Angennes se reprochait 
la flatterie de son silence. Responsable des devoirs 
que lui imposait le nom de son mari, elle sem- 
blait avoir oui l’apostrophe de l’orateur aux cen- 
dres de Montausier : « Ce tombeau s’ouvriraitj 
» ses cendres se ranimeraient pour me dire : 
« Pourquoi viens - tu mentir pour moi , qui ne 
» mentis jamais pour personne? » Madame de 
Montausier se retira, languit pendant trois an- 
nées, puis elle disparut : on entendit à peine se 
refermer sa tombe. 

Hélas ! une des plus belles renommées commen- 
cées à l’hôtel de Rambouillet s’ensevelit à Gri- 
gnan , à la source de son immortalité. Madame dé 
Sévigné ne s’était pas fait illusion sur sa jeunesse, 
comme madame de Montausier. Elle écrivait à 
sa fille : « Je vois le temps accourir et m’appor- 
» ter en passant l’affreuse vieillesse. >t Elle écri- 
vait encore à ses enfants : « Vous voilà donc à nos 
» pauvres Rochers. » Et c’était là qu’avait habité 
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long-temps madame de Sévigné elle même. La 
lettre datée de Grignan, du 29 mars 1696, qua- 
tre ans avant la mort de Itancé, regarde le jeune 
Blanchefort : « disparu comme une fleur que le vent 
« emporte. » Celle lettre est une des derniè- 
res de l’épistolaire ; plainte du vent qui passe 
sur un tombeau. « Je mérite, dit-elle, d’être 
» mise dans la hotte où vous mettez ceux qui 
» vous aiment, mais je crains que vous n’ayez 
» point de hottes pour ces derniers. » Ces hottes 
ne pèsent guère; elles ne portent que des songes. 
On se plaît mélancoliquement à voir dans quel 
cercle roulaient les idées dernières de madame 
de Sévigné. On ne dit pas quelle fut sa parole fa- 
tidique : on aimerait à avoir un recueil dos derniers 
mots prononcés par les personnes célèbres; ils 
feraient le voculaire de ces régions énigmatiques 
des sphinx par qui en Egypte l’on communique 
du monde au désert. 

A Rome, 'qu’avait habitée madame des Ursins* 
alliée de madame de Rambouillet, madame des 
Ursins ne se pouvait résoudre à retourner pro- 
scrite et vieille : « Occupée du monde, dit Saint- 
» Simon, de ce qu’elle avait été et de ce qu’elle 
y> n’était plus, elle eut le plaisir de voir madame 
» de Maintenon, oubliée, s’anéantir dans Saint- 
» Cyr. 

2 . 
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Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire 
de Saint-Cyr une restauration admirable. En nous 
parlant du plaisir que devait trouver madame des 
Ursins à prolonger ses jours parmi des ruines, 
Saint-Simon regardait apparemment comme plai- 
sir la plus dure des afflictions, le survivre. Heu- 
reux l'homme expiré en ouvrant les yeux ! il meurt 
aux bras de ces femmes du berceau, qui ne sont 
dans le monde qu’un sourire. 

Des débris de cette société se forma une multi- 
tude d’autres sociétés qui conservèrent les défauts 
de 1’hôtel de Rambouillet sans en avoir les quali- 
tés. Rancé rencontra ces sociétés; il n’y put gâter 
son esprit, mais il y gâta ses mœurs ; il eut plu- 
sieurs duels, à l’exemple du cardinal de Retz, s'il 
faut en croire quelques écrits dont on doit néan- 
moins se défier. 

L’hôtel d’Albret et l’hôtel de Richelieu furent 
les deux grandes dérivations de cette première 
source, d’où sortirent Dhôtel de Longueville et 
l’hôtel de madame de La Fayette, en attendant les 
jardins de La Rochefoucauld , que j’ai vus encore 
entiers dans la petite rue des Marais. On tenait 
ruelle; Paris était distribué en quartiers qui por- 
taient des noms merveilleux ; on les peut voir dans 
le Dictionnaire des Précieuses. Le faubourg Saint- 
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Germain s’appelait la Petite Athènes; la place 
Royale, la place Dorique ; le Marais, le quartier des 
Scholies ; l’ile Notre-Dame, la place de Délos. Tous 
les personnages du commencement du XVI e siècle 
avaient changé d’appellation : témoin le discours 
de Boileau sur les héros de roman. Madame d’A- 
ragonnais était la princesse Philoxène ; madame 
d’Aligre, Thélamyre; Sarrasin, Polyandre; Con- 
rard. Théodamas ; Saint-Aignan, Ârlaban ; Godeau, 
le mage de Sidon .- 

Loin de là, vers le Marais, se trouvait une autre 
société qui en prenait le nom, et dont les person- 
nages se mêlaient parfois à ceux de l’hôtel de 
Rambouillet. Là régnait le grand Condé, et passait 
Molière. On y rencontrait La Rochefoucauld, 
Longueville, d’Estrées, La Châtre. Condé avait 
quitté les pelils-maîtres , ses premiers compagnons, 
et n’apprenait plus à monter à cheval avec Arnauld 
d’Andilly. Molière puisa dans une conversation 
avec Ninon, qui se trouvait là, la peinture de l’hy- 
pocrite dont il fit ensuite le Tartufe. 

Ninon, puisque je l’ai nommée, paraîtrait cepen- 
dant n’avoir pas été connue de Rancé. Elle était im- 
pie;de là la faveur dont elle a joui dansleXVIH e siè- 
cle; philosophe et courtisane, c’était la perfection. 
On a fait trop de bruit de la fidélité que made- 
moiselle de Lenclos mit à rendre un dépôt : cela 
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prouye qu’elle ne volait pas. Son inprédulité pas- 
sait sous la protection de son esprit : il fallait qu’elle 
en eût beaucoup pour que mesdames de La Suze, 
de Castelnau, de La Ferté, de Sully, de Fiesque, 
de La Fayette , ne fissent aucune difficulté de la 
voir. Madame de Maintenon, n’étant encore que 
madame Scarron, était liée avec elle; elle voulut 
l’appeler à Saint-Cyr. La comtesse Sandwich la 
recherchait ; la reine Christine, s’efforçant de l’em- 
mener à Rome, l’appelait l’illustre Ninon ; Port- 
Royal prétendit la convertir : « Vous savez, disait- 
» elle à Fontenelle, le parti que j’aurais pu tirer 
» de mon corps ; je pourrais encore mieux vendre 
» mon âme. » Madame de Sévigné a fait connaître 
les amours de son fils : elle le blâme d’avoir 
livré à Ninon les lettres de la Champmeslé, par 
la raison que dans le mal même il faut avoir dp 
l’honneur. Ninon ne se contenta pas d’une con- 
quête dans la famille de Chantal, elle étendit son 
pouvoir sur trois générations. 

On partageait les bienvenus de Ninon en plu- 
sieurs classes, les martyrs, les favoris et ceux qui 
attendaient leur bonheur de la fortune : son désin- 
téressement ne la rendait pas insensible à la muni- 
ficence de ses esclaves. Elle habitait sa maison, rue 
des Tournelles, maison que l’on montre encore ; 
elle passa quelque temps dans les environs de 
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Saint-Germain-des-Prés. Dans le carême de 1651, 
on jeta un os par la fenêtre de Ninon ; cet os tomba 
sur un prêtre. Ce prêtre assura que l’on avait tue 
deux hommes là dedans et que l’on y mangeait de la 
viande. Ninon envoya Caudale et Mortemart parler 
au bailli dans la juridiction duquel se trouvait une 
partie du faubourg Saint-Germain : l’affaire s’ar- 
rangea. 

Ninon assurait que Fourreau, traitant fort riche, 
était mal portant, et qu’elle lui avait vu un javart. 
Villearceaux, qui guettait Ninon à travers une 
fenêtre, voulut courir chez elle dans un accès de 
jalousie; croyant prendre son chapeau, il s’en- 
fonça sur la tête une aiguière d’argent qu’on eut 
mille peines à retirer. Villearceaux étant tombé 
malade, Ninon coupa ses cheveux et les lui en- 
voya. Elle eut un fils de Villearceaux. Ce fils, 
ignorant sa naissance, devint amoureux de sa 
mère et se poignarda : anecdote suspecte. Ninon 
avait exclu Chapelle de sa société pour son ivro- 
gnerie; Chapelle jura que pendant un mois il ne 
se coucherait pas sans être ivre et sans avoir fait 
une chanson contre Ninon. 

Les œuvres de Saint-Evremont renferment huit 
lettres de mademoiselle de Lenclos, écrites à 
l’exilé qui, n’ayant pu obtenir un tombeau dans 
sa pairie, a un mausolée à Westminster. Saint- 
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Évremont apercevait Paris à l’envers, du fond de 
Londres; il est vrai qu’il avait auprès de lui le 
chevalier de Grammont; et, comme Français, VÉ- 
cossais Hamilton, sans compter les belles Italiennes 
Mazarini dont il était épris. Les lettres de Ninon 
sont fines de style et de goût : 

« Je défie, dit-elle à Saint-Évremont, je défie 
» Dulcinée de sentir avec plus de joie le souvenir 
» de son chevalier. Votre lettre a été reçue comme 
» elle le mérite, et la triste figure n’a point dimi- 
» nué le mérite des sentiments. Je suis touchée de 
» leur force et de leur persévérance. Conservez- 
» les, à la honte de ceux qui se mêlent d’en juger. 
» Je crois comme vous que les rides sont les mar- 
n ques de la sagesse. Je suis ravie que vos vertus 
» extérieures ne vous attristent point: je tâche 
» d’en user de même. Vous avez un ami gouver- 
» neur de province, qui doit sa fortune à ces agré- 
» menls. M. de Turenne ne voulait vivre que pour 
» le voir vieux. » 

Madame de Sévigné aurait-elle parlé plus agréa- 
blement de ses vertus extérieures ? Ninon écrit en- 
core à Saint-Évremont : « Nous mériterons les 
» louanges de la postérité par la durée de notre 
» vie et par celle de l’amitié. Je suis lasse quel* 
» quefois de faire toujours la même chose, et je 
» loue le Suisse qui se jeta dans la rivière par cette 
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» raison. Mes amis me reprennent souvent sur 
» cela, et m’assurent que la vie est bonne tant que 
» l’on est tranquille et que l’esprit est sain. La 
» force du corps donne d’autres pensées ; on pré- 
» férerait sa force à celle de l’esprit , mais tout 
» est inutile quand on ne saurait rien changer. » 

Nous venons d’entendre parler de Turenne. 
Voici La Fontaine : 

« J’ai su que vous souhaitiez La Fontaine en 
» Angleterre : on n’en jouit guère à Paris ; sa tête 
» est bien affaiblie. C’est le destin des poètes : 
» le Tasse et Lucrèce l’ont éprouvé. Je doute 
» qu’il y ait eu du philtre amoureux pour La Fon- 
» taine; il n’a guère aimé de femmes qui en eus- 
» sent pu faire la dépense. » 

Le siècle de Louis XIV achève de défiler der- 
rière ce transparent tendu par la main d’une 
nouvelle habitante de Céa. 

On n’a jamais bien su la cause de la disgrâce 
du correspondant de Ninon et de l’implacabilité 
de Louis XIV. La lettre politique citée par Saint- 
Simon, malgré la susceptibilité du roi (fort natu- 
relle après les troubles de sa minorité), ne saurait 
être la vraie cause de la disgrâce; il faut qu’il y 
ait eu quelque blessure secrète : Saint-Evremont 
avait été lié avec Fouquet, et Fouquet touchait 
aux lettres de madame de La Vallière. 
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Les lettres de Saint-Evremont, en réponse à 
mademoiselle de Lenclos, sont agréables sans être 
naturelles. On reconnaissait parmi les étrangers 
ces éclats détachés de la planète de la France, et 
qui formaient de petites sphères indépendantes de 
la région dans laquelle elles tournaient. Il est à 
peu près certain que Saint-Evremont est l’auteur 
de la conversation du Père Canaye avec le maré- 
chal d’Hocquincourt. 

Grotte d’où sort ce clair ruisseau , 

De mousse et de fleurs tapissée , 

N’entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 

Chaulieu chantait ainsi dans un moment de 
rêverie; peut-être avait-il en pensée le souvenir 
de Ninon, lorsqu’il s’écriait : 

Dieu ! ce soir qu’Ifis pst belle 1 
Son cœur, dit-elle, est à moi : 

Passons la nuit avec elle ; 

Mais comptons peu §ur sa foi. 

V Anacréon du Temple, ainsi qu’on appelait 
Chaulieu, parlant de la vieille mademoiselle de 
Lenclos, assurait que l’amour s’était retiré jusque 
dans ses rides; toute cette jeune société avait plus 
de quatre-vingts ans. Voltaire, au sortir du col- 
lège, fut présenté à Ninon. Elle lui laissa deux 
mille francs pour acquérir des livres, et apparem- 
ment le cercueil que l’Egypte faisait tourner au- 
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tour de la table du festin. Ninon , dévorée du 
temps, n’avait plus que quelques os entrelacés, 
comme on en voit dans les cryptes de Rome. Les 
temps de Louis XIV agrandissaient tout. Que se- 
rait-ce aujourd’hui que Ninon? 

Au moment que parait Ninon, se lève un nouvel 
astre, macjame Scarron. Elle demeurait avec son 
mari vers la rue du Mouton. Scarron, étant au 
Mans, s’était enduit de miel, et roulé dans un tas 
de plumes; il avait jouté dans les rues en façon 
de coq. Tout cul-de-jatte qu’il était, il épousa ma- 
demoiselle d’Aubigné, belle et pauvre, née dans 
les prisons de la conciergerie de Niort, élevée 
au Château -Trompette où Agrippa d’Aubigné 
avait été transféré. Elle revenait d’Amérique; 
son père Agrippa y avait passé. L’amiral de Coli- 
gny avait voulu autrefois, dans les Florides, fon- 
der une colonie. 

Selon Segrais, mademoiselle d’Aubigné fut 
recherchée dans son enfance par un serpent : 
Alexandre est au fond de toute l’histoire. Re- 
tirée chez madame de Villette, calviniste, ’et 
chez madame de Neuillant, avare, madame de 
Maintenon commandait dans la basse-cour. Ce 
fut par ce gouvernement que commença son rè- 
gne. L’auteur du Roman comique produisit sa 
femme à l’aide du chevalier de Méré, qui appe- 
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lait la femme de son joyeux ami sa. jeune Indienne. 
Madame Scarron éleva d’abord les bâtards de 
Louis XIV et de madame de Montespan, dans une 
maison isolée, au milieu de la plaine de Vaugi- 
rard. Ce qui lui fournit occasion de voir seule 
Louis XIV; elle trouva une route à travers les 
habitudes du roi; elle lui donnait les plaisirs de 
l’indépendance et ceux de la retenue. Par celte 
route, elle arriva à devenir la femme de Louis XIV. 
Scarron fut chargé de la sorte d’une grande des- 
tinée : les nègres nourrissent pour leur maître 
ces élégantes créatures du désert qui ont le cou 
si long et si beau. 

Au centre de la société commençaient les fêtes 
des Tuileries, bals, comédies, promenades en ca- 
lèche. Les différents jardins de Fontainebleau pa- 
raissaient des jardins enchantés, et, comme on 
disait, les déserts des Champs-Elysées. Louis XIV 
suivait alors Madame, Henriette d’Angleterre, qui 
épousa Monsieur. Plaisirs le jour, promenades et 
repas jusqu'à deux ou trois heures après minuit 
dans les bois, avaient lieu, selon madame de Mot- 
teville, d’une manière qui avait un air plus que 
galant. 

Mademoiselle de Montpensier raconte que l’on 
fut une fois trois jours à accommoder sa pa- 
rure ; sa robe était chamarrée de diamants avec 
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des houppes incarnat, blanc et noir : la reine 
d’Angleterre avait prêté une partie de ses dia- 
mants. Mademoiselle, qui se vantait de sa belle 
taille, de sa blancheur et de l’éclat de ses che- 
veux blonds, était laide; elle avait les dents 
noires, ce dont elle s'enorgueillissait comme d’une 
preuve de sa descendance. Sous le cardinal de 
Richelieu, Mademoiselle avait déjà paru dans 
le ballet du Triomphe de la beauté : elle représen- 
tait la Perfection ; mademoiselle de Bourbon, l’Ad- 
miration; mademoiselle de Vendôme,” la Victoire. 

Les contrastes assaisonnaientces joies. Mademoi- 
selle, pendant la Fronde, après avoir saisi Orléans 
pour Monsieur, traversait le Petit-Pont à Paris; son 
carrosse s’accroche à la charrette que l’on menait 
toutes les nuits pleine de morts; elle ne fit que 
changer de portière, de crainte que quelques pieds 
ou mains ne lui donnassent par le nez. Durant cette 
révolution, on vivait dans la rue comme ,en 
1792. Mademoiselle fit une visite à Port-Royal ; 
elle projetait d’avoir dans son désert un couvent 
de carmélites. 

Le cardinal de Retz était partout, prenant femme 
de toutes mains ; il fréquentait l’hôtel de Che- 
vreuse. Mademoiselle de Chevreuse/raî7(MÏceçM’e//e 
aimait comme ses jupes qu’elle mettait dans son lit 
quand elles lui plaisaient, et qu’elle brûlait par une 
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pure aversion deux jours après. Enfin, au Marais 
et dans file Saint-Louis, demeuraient Lamoi- 
gnon et d’Aguesseau, graves magistrats; on en 
égalisait le poids dans leur jeunesse avec un pain, 
lorsqu’une grosse cavale les portait l’un vis-à-vis 
de l’autre dans deux paniers. Henri III aimait à 
surprendre ces compagnies retirées, et s’asseyait 
au milieu d’elles sur un bahut. 

Sociétés depuis long-temps évanouies, combien 
d’autres vous ont succédé ! Les danses s’établissent 
sur la poussière des morts, et les tombeaux pous- 
sent sous les pas de la joie. Nous rions et nous 
chantons sur les lieux arrosés du sang de nos 
amis. Où sont aujourd’hui les maux d’hier? Où 
seront demain les félicités d’aujourd’hui? Quelle 
importance pourrions-nous attacher aux choses 
de ce monde? L’amitié? elle disparait quand celui 
qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand 
celui qui aime devient puissant. L’amour? il est 
trompé, fugitif ou coupable. La renommée? vous 
la partagez avec la médiocrité ou le crime. La 
fortune ? pourrait-on compter comme un bien 
celte frivolité? Restent ces jours dits heureux qui 
coulent ignorés dans l’obscurité des soins domes- 
tiques, et qui ne laissent à l’homme ni l’envie de 
perdre ni de recommencer la vie. 

Rancé avait l’entrée des salons que je viens de 
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peindre par ses amis do la Fronde, personnages 
dont nous le verrons porter des lettres de recom- 
mandation à Rome. Le cardinal de Retz le logea 
chez lui près du Vatican. Champvallon, archevê- 
que de Paris, était son familier. Champvallon avait 
l’habileté et l’audace des Sancy; il agréait à 
Louis XIV. On croit que le prince le choisit 
pour la célébration de son mariage avec ma- 
dame de Maintenon. Celle-ci expia son ambition 
en osant écrire qu’elle s’ennuyait d’un roi qui n’é- 
tait plus amusable. Champvallon contraria Bossuet 
dans l’assemblée du clergé en 1682. La mort de 
cet archevêque fut honteuse à Conflans, qu’il avait 
acheté et qui est resté à l’archevêché de Paris* 

Rancé était encore le compagnon de Château- 
neuf et de Montrésor, petit-fils de Brantôme. Il 
chassait avec le duc de Beaufort. Enfin il tenait 
à tous ces êtres futiles par les familiers de l’hô- 
tel de Montbazon, où sa liaison avec la duchesse 
de Montbazon l’avait introduit. 

Au sortir de la Fronde, l’abbé Le Bouthillier 
résiliait tantôt à Paris, tantôt à Veretz, terre de 
son patrimoine et l’une des plus agréables des en- 
virons de Tours. Il embellissait chaque année sa 
châtellenie; il y perdait ses jours à la manière de 
saint Jérôme et de saint Augustin, comme quand 
dans les oisivetés de ma jeunesse, je les conduisis 
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sur les flots (lu golfe de Naples. Rance inventait 
des plaisirs : ses fêtes étaient brillantes, ses festins 
somptueux; il rêvait de délices, et il ne pouvait 
arriver à ce qu’il cherchait. Un jour, avec trois 
gentilshommes de son âge, il résolut d’entrepren- 
dre un voyage à l’imitation des chevaliers de la 
Table ronde; ils firent une bourse en commun, et 
se préparèrent à courir les aventures : le projet 
s’en alla en fumée. Il n’y avait pas loin de ces 
rêves de la jeunesse aux réalités de la Trappe. 

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit 
encore la tour des sortilèges accolée à la ro- 
tonde du Marché au blé, Rancé donna dans 
l’astrologie. Le fond de religion qu’il avait reçu 
de son éducation chrétienne combattait ses su- 
perstitions; les avertissements qu’il croyait re- 
cevoir des astres tournaient au profit de sa con- 
version future. De même que les anciens obser- 
vateurs des révolutions sidérales, il connaissait 
les montagnes de la lune avant que les montagnes 
de la terre lui fussent connues. Un jour, derrière 
Notre Dame, à la pointe de Pile, il abattait des 
oiseaux : d’autres chasseurs tirèrent sur lui du 
bord opposé de la rivière ; il fut frappé ; il ne dut 
la vie qu’à la chaîne d’acier de sa gibecière : « Que 
» serais-je devenu, dit-il, si Dieu m’avait appelé 
» dans ce moment? » 
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Une autre fois, àVerelz, il entend des chasseurs 
dans les avenues de son château : il court, tombe 
au milieu d’une troupe d’officiers à la tête des- 
quels était un gentilhomme renommé par ses 
duels. Rance s’élance sur le délinquant et le dés- 
arme. « Il faut, disait après le braconnier noble, 

» que le ciel ait protégé Rancé, car je ne puis 
» comprendre ce qui m’a empêché de le tuer. » 
On trouve une autre version de cette aventure : 
Rancé à cheval fut couché en joue par des chas- 
seurs; il n’était accompagné que d’un jockey, 
qu’on appelait alors un pelit laquais : il se jette 
dans la bande, la fait reculer, et la force à lui de- 
mander des excuses. 

Avant qu’il eût pris sa route en bas, son am- 
bition le poussait à monter. Tonsuré le 21 dé- 
cembre 1635, bachelier en théologie en 1647, 
licencié en 1649, il reçut en 1653 le bonnet de 
docteur delà faculté de Navarre; dès 1651 l’ar- 
chevêque de Tours, dans l’église de Saint-Jac- 
ques-du-Haut-Pas, lui avait conféré à la fois les 
quatre mineurs, le sous-diaconat et le diaconat; 
quelques mois après, le 22 janvier 1651, il fut 
ordonné prêtre. 

L’imposition des mains étant faite, il ne res- 
tait plus qu’à passer à une cérémonie redoutable. 
J’ai entendu, au pied des Alpes vénitiennes, 
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carillonner la nuit en l’honneur d’un pauvre 
lévite qui devait dire sa première messe le 
lendemain. Pour Rancé, les ornements et les 
vêtements préparés à la lumière du jour, étaient 
magnifiques; mais soit qu’il fût saisi des ter- 
reurs du ciel, soit qu’il regardât comme des 
licences sacrilèges celles qu’il avait obtenues, 
soit qu’il ressentit cette épouvante qui saisissait 
un trop jeune coupable quand la Rome païenne 
lui délivrait des dispenses d’âge pour mourir, 
Rancé s’alla cacher aux Chartreux. Dieu seul le 
vit à l’autel. Le futur habitant du désert consacra 
sur la montagne, à l’orient de Jérusalem, les 
prémices de sa solitude. 

« Ce que le monde appelle les belles passions , 

» dit un des historiens de Rancé, occupait son 
» cœur : les plaisirs le cherchaient, et il ne les 
» fuyait pas. Jamais homme n’eut les mains plus 
«nettes, n’aima mieux à donner et moins à 
« prendre. » 

L’abbé Marsolier, dont je rapporte les paroles, 
était chargé d’écrire la vie du réformateur par 
les ordres du roi et de la reine d’Angleterre. Les 
injonctions de ces majestés tombées impriment à 
l’expression du serviteur de Dieu ce quelque 
chose de tempérant et de grave qu’inspire l’infor- 
tune dans les hauts rangs. 
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Mazarin n’aimail pas les hommes qui sor- 
taient de la Fronde; il aimait encore moins les 
protégés de son devancier et s’opposait à l’avan- 
cement de Rance, Rancé lui-même ne se prêtait 
pas à cet avancement quand il n’y trouvait pas 
sa convenance. Peu de temps après avoir reçu la 
prêtrise, il refusa l’évêché de Léon; il n’en trou** 
vait pas le revenu assez considérable, et la Bre- 
tagne était trop loin de la cour. Dom Gervaise 
raconte que la chasse était un de ses amusements 
favoris : « On l’a vu plus d’une fois, dit-il, après 
» avoir chassé trois ou quatre heures le matin , 
» venir le même jour en poste de douze ou quinze 
» lieues, soutenir une thèse en Sorbonne ou prê- 
» cher à Paris avec autant de tranquillité d’esprit 
a que s’il fût sorti de son cabinet. » Champvallon 
l’ayant rencontré dans les rues, lui dit : « Où 
» vas-tu, l’abbé; que fais-tu aujourd’hui? — Ce 
a matin, répondit-il, prêcher comme un ange et 
a ce soir chasser comme un diable, a 
L’abbé de Maroiles , dans ses Mémoires , cite 
Rancé : «Cet abbé, dit-il, de qui l’humeur est 
a si douce et l’esprit si éclairé, s’il avait plu au 
a roi de le nommer coadjuteur de monsieur l’ar- 
a chevèque de Tours, son oncle, son oncle en 
a eut été ravi, autant pour les avantages de son 
a diocèse que pour l’honneur de sa famille, a 
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« L’archevêque crut d’abord , continue Marolles , 

» que ce n’était de nia part que pures civilités; 

» mais comme il connut que j’y prenais quelque 
» sorte d’intérêt pour les grandes espérances que 
» je concevais de la capacité de l’abbé de Rancé, 
» il me remercia. » La mère de l’abbé de Marolles, 
dont il est ici question, allait à la messe dans un 
chariot mené par quatre chevaux blancs pris sur 
les Turcs, en Hongrie. Elle portait son fils à 
une fontaine qui coulait au travers d’une saulaie. 
Marolles mériterait que l’on parlât de lui, n’eût il 
composé que ces vers, on ne voit pas qu’ils pus- 
sent être du Marolles , auteur des Observations 
sur le Roland furieux : 

Que de plaisir de voir deux colombelles, 

Bec contre bec, en agitant leurs ailes, 

Mille baisers se donner tour à tour; 

Puis, tout ravies de leur grâce naïve, 

Dormir auprès d'une source d’eau vive 
Dont le doux bruit semble parler d’amour 1 

L’inclination militaire de Rancé le poussait 
élans les lieux d’escrime. Quand il parvenait à 
laire sauter le fleuret d’un prévôt d’armes, rien 
n’égalait sa joie. 

L’habit de fantaisie de celui qui devait revêtir 
la bure, était un justaucorps violet d’une étoffe 
précieuse; il portait une chevelure longue et fri- 
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sée, deux émeraudes à ses manchettes, un dia- 
mant de prix à son doigt. A la campagne ou à 
la chasse, on ne voyait sur lui aucune marque 
des autels: «Il avoit, continue Gervaise, l’épée 
» au côté, deux pistolets à l’arçon de sa selle, un 
» habit couleur de biche, une cravate de taffetas 
» noir où pendoit une broderie d’or. Si , dans les 
» compagnies plus sérieuses qui le venoient voir, 
» il prenoit un justaucorps de velours noir avec 
» des boutons d’or, il croyoit beaucoup faire et se 
» mettre régulièrement. Pour la messe, il la di- 
» soit peu. » 

Il reste quelques pages de Rancé, intitulées: 
Mémoire des dangers que fai courus durant ma 
vie, et dont je n’ai été préservé que par la bonté 
de Dieu. «A l’âge de quatre ans, dit l’auteur du 
» Memenlo, je fus attaqué d’une hydropisie de 
» laquelle je ne guéris que contre le sentiment 
» de tout le monde. A l’âge de quatorze ans, j’eus 
» la petite-vérole. Une fois, en essayant un cheval 
» dans une cour, l’ayant poussé plusieurs fois et 
«arrêté devant la porte d’une écurie, le cheval 
» m’emporta; et, comme l’écurie était retran- 
» chée, il passa deux portes : ce fut une espèce 
» de miracle que cela se pût faire sans me tuer. » 

Suit cinq à six autres accidents de chevaux ; 
ils font honneur au courage et h la présence d’es- 
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prit de Rancé. J’ai vu des brouillons de la jeu- 
nesse de Bonaparte; il jalonnait le chemin de 
la gloire comme Rance le chemin du ciel. 

Ces dangers auxquels le hasard exposait Rancé 
frappèrent un esprit sérieux chez qui des ré- 
flexions graves commençaient à naître. En s’at- 
tachant à une femme qui avait déjà franchi la 
première jeunesse, Rancé aurait dû s’aperce- 
voir que la voyageuse avait achevé avant lui une 
partie de la route. 

Le duc de Montbazon présidait un jour un as- 
saut scolastique dans lequel l’abbé de Rancé était 
rudement mené. Fatigué des criailleries, le vieux 
duc se lève* s’avance au milieu de la salle en 
faisant jouer sa canne comme pour séparer des 
chiens , et dit en latin à Rancé : Contra verbosos , 
verbis nvdimices ultra. Montbazon, mort en 1644, 
à l’âge de quatre-vingt-six ans, était né en 1588, 
sous Henri II. Il avait vu passer la Ligue et la 
Fronde. Était-il dans la voiture de Henri IV lorsque 
celui-ci fut assassiné? Le duc de Montbazon, 
corrompu par son temps, faisait confidence à sa 
femme de ses infidélités octogénaires. Devenu 
amoureux d’une joueuse de luth, il se prit de 
querelle avec la musicienne et la voulut jeter par 
la fenêtre. La force manqua à sa vengeance; il 
retomba sur son lit près du volage fardeau que 
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ne put soulever ni son bras ni sa conscience. 

C’était à cette école qu’il endoctrinait sa femme 
âgée de seize ans, fille ainée de Claude de Bre- 
tagne, comte de Vertus, et de Catherine Fouquet 
de La Varennes. Le comte de Vertus avait fait 
tuer chez lui, au château de Chantoie, Saint- 
Germain-La-T roche, amant de sa femme. La du- 
chesse de Montbazon était religieuse lorsqu’elle 
épousa son mari. Le duc l’appelait sa religieuse. 
Il écrivait à la reine-mère qu’il savait bien de 
quoi son âge le menaçait, mais que les bons 
exemples de S. M. retiendraient sa femme dans 
les bornes du devoir. 

Il avait fait bâtir, à dix lieues de Paris, un 
château plein de tourelles et orné de cornes. Il 
montrait ce chef-d’œuvre aux curieux et ajoutait 
en se frappant le front : « J’ai trouvé ça dans 
ma tête. » Tandis qu’avec Bassompierre, sorti de 
la Bastille, il s’entretenait du passé, la duchesse 
de Montbazon s’occupait du présent. Elle disait 
qu’à trente ans on n’était bonne à rien et qu’elle 
voulait qu’on la jetât dans la rivière quand elle 
aurait atteint cet âge. 

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, était 
veuf lorsqu’il épousa la fille du comte de Vertus. 
Il avait plusieurs enfants d’un autre lit, entre 
autres la duchesse de Chevreuse : de sorte que 
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madame la duchesse de Montbazon était belle- 
mère de la duchesse de Chevreuse, quoique infi- 
niment plus jeune que sa belle-fille. 

Tallemant des Réaux assure que madame de 
Montbazon était une des plus belles personnes 
qu’on put voir; qu’à trente-cinq ans elle défaisait 
toutes les autres au bal. Le duc de Montbazon et 
Le Bouthillier le père étaient liés. Nous venons 
de voir comment le vieux duc vint au secours du 
fils dans un assaut scolastique. 

Raucé , caressé dans la maison du duc , fut 
élevé sous les yeux de la jeune duchesse; il 
résulta de ce rapprochement une liaison. Le duc 
mourut en 1644; sa femme avait alors trente- 
deux ans et ne paraissait pas en avoir plus de 
vingt. Les relations de madame de Montbazon 
et de Rancé continuèrent; elles ne furent trou- 
blées qu’en 1657 par un accident. La duchesse 
se pensa noyer en traversant un pont qui se 
rompit sous elle. Le bruit de sa mort se répandit; 
on lui fit cette épitaphe : 

Ci gît Olympe, à ce qu'on «lit : 

S’il n’est pas vrai, comme on souhaite, 

Son épitaphe est toujours faite : 

On ne sait qui meurt, ni qui vit. 

Marie de Montbazon devint célèbre. On la 
trouve dans tous les libelles du temps. Aimée 
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du prince de Condé, l’inconstante amie de Rancé 
fut souvent la rivale heureuse de madame de 
Longueville. Le duc de Beaufort était le servi- 
teur de madame de Monlbazon. On ne se pou- 
vait ouvrir à lui d’aucun secret important à 
cause de la duchesse, qui n’avait point de dis- 
crétion. Elle eut une excuse à faire à madame de 
Longueville au sujet de deux billets de madame 
de Fouqueroiles adressés au comte de Maulevrier, 
et qui étaient tombés de la poche de celui-ci. Ma- 
dame de Montbazon les trouva, prétendit qu’ils 
étaient de madame de Longueville et qu’ils re- 
gardaient Coligny. Madame de Montbazon les 
commenta avec toutes sortes de railleries. Cela 
fut rapporté à madame de Longueville, qui de- 
vint furieuse. La cour se divisa. Les importants 
prirent le parti de madame de Montbazon, et la 
reine se rangea du parti de madame de Longue- 
ville, sœur du duc d’Enghien, dernièrement 
vainqueur à Rocroi. Les importants étaient un 
parti composé de quatre ou cinq mélancoliques 
qui avaient lair de penser creux (Retz). C’était 
madame de Cornuel qui les avait ainsi nommés, 
parce qu’ils terminaient leurs discours par ces 
mots : « Je m’en vais pour une affaire d’impor- 
» tance. » Le duc de Beaufort, le héros des halles, 
leur donnait une certaine renommée vaille que 
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vaille. «Il avait tué le duc de Nemours, pleuré 
» des hommes en public et des femmes en se- 
» cret , » dit Benserade. 

Le cardinal Mazarin convertit des tracasseries 
de femmes en une affaire d’État. Madame de Lon- 
gueville exigeait une réparation, et Condé ap- 
puyait sa sœur; madame de Montbazon refusait 
toute satisfaction, et le duc de Beaufort la sou- 
tenait. 

« Durant que j’étais à Vincennes, dit made- 
» moiselle de Scudéri , vint madame de Montba- 
» zon avec M. de Beaufort; il lui faisait voir toutes 
» les incommodités de ce logement , triomphant 
» lâchement du malheur d’un prince qu’il n’ose- 
» rait regarder qu’en tremblant s’il était en 
» liberté. »> 

Mademoiselle de Scudéri se souvient trop 
qu'elle a fait un beau quatrain sur la prison du 
grand Condé. Le duc de Beaufort osait regar- 
der tout le monde en face; il avait même insulté 
Condé, et l’avantage de la branche bâtarde était 
resté aux illégitimes sur la branche cadette des 
légitimes. 

Après maintes allées et venues pour concilier 
madame de Longueville et madame de Mont- 
bazon, on convint, d’après l’avis d’Anne d’Au- 
triche et de Mazarin , des excuses que madame 
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de Montbazon aurait à faire à madame de Lon- 
gueville. Ces excuses furent écrites dans un billet 
attaché à l’éventail de madame de Montbazon. 
Madame de Montbazon, fort parée, entra dans 
la chambre de la princesse; elle lut le petit papier 
attaché à son éventail : 

« Madame , je viens vous protester que je suis 
» très-innocente de la méchanceté dont on m’a 
» voulu accuser; il n’y a aucune personne d’hon- 
» neur qui puisse dire une calomnie pareille. Si 
» j’avois fait une faute de cette nature, j’aurois 
» subi les peines que la reine m’auroit imposées; 
» je ne me serois jamais montrée dans le monde 
» et vous en aurois demandé pardon. Je vous 
« supplie de croire que je ne manquerai jamais 
» au respect que je vous dois et à l’opinion que 
» j’ai de la vertu et du mérite de madame de 
» Longueville. » 

La princesse répondit : « Madame, je crois 
»> très-volon liera à l’assurance que vous me don- 
» nez de n’avoir nulle part à la méchanceté que 
» l’on a publiée; je défère trop au commande- 
» ment que la reine m'en a fait. » 

«Madame de Montbazon prononça le billet, 
» dit madame de Motteville, de la manière du 
« monde la plus fière et la plus haute, faisant 
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» une mine qui sembloit dire : « Je me moque de 
» ce que je dis. » 

Les deux dames se retrouvèrent dans le jardin 
du Renard, au bout du jardin des Tuileries; 
madame de Longueville déclara quelle n’accep- 
terait point la collation si sa rivale demeurait; 
madame de Montbazon refusa de s’en aller. Le 
lendemain madame de Montbazon reçut un ordre 
du roi de se retirer dans une de ses maisons de 
campagne. Il y eut un duel entre M. de Guise et 
M. de Coligny, suite du démêlé. 

Enfin Montbazon 
A changé de maison , 

Voulant à ce prix 
S’approcher de Paris ; 

Mais l’argent qu’elle a pris 
Aigrit nos esprits. 

Dans une chanson sur l’air, Réveillez vous, belle 
endormie, on donne à madame de Montbazon : La 
Feuillade, Barbezieux, La Meilleraie, Yassenar et 
le comte d’Evreux. On trouvera mille autres tur- 
pitudes dans le recueil de Maurepas. C’étaient alors 
les libertés de la France. 

La hardiesse de madame de Montbazon égalait 
la facilité de sa vie. Le cardinal de Retz, qui lâ- 
chait indifféremment des apophthegmesde morale 
et des maximes de mauvais lieux, écrivait ses Mé- 
moires lorsqu’on croyait qu’il pleurait ses péchés. 
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Il disait de madame de Montbazon « qu’il n’avait 
jamais vu personne qui eût montré dans le vice 
si peu de respect pour la vertu. » Quoique grande, 
les contemporains trouvaient qu’elle ressemblait 
à une statue antique, peut-être à celle de Phryné; 
mais la Phryné française n’eût pas proposé, ainsi 
que la Phryné de Thespies, de faire rebâtir Thèbes 
à ses frais, pourvu qu’il lui fût permis de mettre 
son souvenir en opposition au souvenir d’Alexan- 
dre. Madame de Montbazon préférait, on vient de 
le voir dans les chansons, l’argent à tout ; l’ava- 
rice refroidissait ses voluptés sans les arrêter. 
Rouville et Bullion négocièrent avec elle pour 
cinq cenls écus bourgeois. Bullion est fort chan- 
sonné dans les recueils du temps; il avait établi 
le sou pour livre. En jouant sur les mots, on 
disait dans un détestable quatrain : 

La mort a pris deux hommes au corps , 

L’un éloit saoul, l'autre étoit ivre : 

Ainsi au royaume des morts 
On a passé le saoul pour l ivre. 

D’Hocquiucourt, ayant fait révolter Péronne, 
écrivait a madame de Montbazon : « Péronne est à la 
belle des belles. » Il disait: « Je ne sais plus que faire 
pour gagner madame de Montbazon : si je la battais 
un peu? » Ayant gagné une femme de chambre, 
il se cacha sous le lit de la duchesse. Il ne fut pas 
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aussi malheureux que Chaslelard , fils natu- 
rel de Bayard, sans peur, non sans reproche. 
Chastelard fut décapité pour s’étre caché en 
(cosse sous le lit de Marie Stuart. U avait fait une 
romance sur sa reine aimée : 

Lieux solitaires 
Et monts secrets 
Qui seuls sont secrétaires 
De mes piteux regrets. 

Le vieux duc de Montbazon arrivé dans la 
chambre de la jeune duchesse sa femme, de petits 
chiens aboyèrent et découvrirent d’Hocquincourt ; 
il s’en tira facilement avec un octogénaire, lequel 
ayant lu que saint Paul était un vaisseau d'élection , 
croyait que le saint voyageait dans un grand na* 
vire nommé Élection , et il disait à la reine : 
« Madame, laissez-moi aller; ma femme m’attend. 
Dès qu’elle entend un cheval, elle croit que c’est 
moi. » 

Le cardinal de Retz, rapportant une conversa- 
tion qu’il avait eue avec madame de Montbazon, 
relative à des défaillances du duc de Beaufort, dit : 
ç j’étais accoutumé à ses discours, mais je ne 
» l’étais pas à ses douceurs. Elle était fort belle : 
« je proposai d’entrer dans le cabinet; on me pro* 
» posa pour préalable d’aller à Péronne. Ainsi 
» finirent nos amours. » 
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11 y aurait de l’injustice à ne pas placer eu regard 
de ce tableau un pendant tracé d’une main plus 
amie : c’est un religieux qui tient le pinceau. 

« Dès que la jeune duchesse de Montbazon parut 
» à la cour, elle effaça par sa beauté toutes celles 
» qui s’en piquaient. Tant que son mari vécut, sa 
» sagesse et sa vertu ne furent jamais suspectes ; 
» se voyant affranchie du joug du mariage, elle se 
>* donna un peu plus de liberté. L’abbé de Rancé, 
» alors âgé de dix-neuf à vingt ans, était déjà de 
» l’hôtel de Montbazon. Il eut le don do plaire k 
» la duchesse, et elle en sut faire une grande dif- 
>* férence avec tous ceux qui fréquentaient sa 
» maison. 

» M. de Rancé le père étant mort, son fils 
» l’abbé, devenu le chef de sa maison à l’âge de 
» vingt-six ans, le prit d’un grand vol ; il parut 
» dans le monde avec plus d’éclat qu’il n’avait 
» jamais fait : un plus gros train, un plus bel équi- 
» page, huit chevaux de carrosse des plus beaux 
» et des mieux entretenus, une livrée des plus 
» lestes; sa table k proportion. Ses assiduités au- 
» près de madame de Montbazon augmentèrent ; 
» il passait souvent les nuits au jeu ou avec elle; 
» elle s’en servait pour ses affaires : une jeune 
» veuve a besoin de ce secours. Cette familiarité 
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VIE DE RANCÊ. 

» fit bien des jaloux; on en pensa et l’on en dit 
» tout ce qu’on voulut, peut-être trop. 

» il est vrai que, de tous ceux qui firent leur cour 
» à madame de Montbazon, l’abbé de Rancé fut 
» celui qui eut le plus de part à son amitié. Aussi 
» c’était un ami véritable et effectif. U sut en plu- 
» sieurs occasions lui rendre des services très- 
» considérables ; la reconnaissance exigeait de 
» cette dame toutes ces distinctions. Au reste ils 
» gardaient toujours de grands dehors; ils évi- 
» taientmême de monter ensemble dans le même 
» carrosse; et pendant plus de dix ans qu’a duré 
» leur commerce, on ne les y a jamais vus qu’une 
» fois, encore étaient-ils si bien accompagnés 
» qu’on ne pouvait s’en formaliser. Ainsi il y a 
» quelque apparence que l’esprit avait plus de part 
» à celte amitié que la chair. 

» La reine Christine de Suède avait envoyé en 
» France, en qualité d’ambassadeur, le comte de 
» Tôt. Il s’était adressé à M. Ménage pour voir ce 
» qu’il y avait de plus considérable à la cour, et 
» lui demanda enfin si, par son moyen, il ne pour- 
» rait pas voir madame de Montbazon dont il avait 
» entendu dire tant de bien. M. Ménage, qui, en 
» qualité de bel esprit, avait accès auprès de cette 
» dame, fut la trouver, et lui dit que l’ambassa- 
» deur de Suède, ayant vu tout ce qu’il y avait de 
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» plus beau à Paris , croyait n’avoir rien vu s’il 
» n’avait l'honneur de voir la plus belle personne 
» du monde, qu’il lui demandait la permission de 
» l’amener chez elle : « Qu’il vienne après-demain, 
» répondit la duchesse, et qu’il se tienne ferme : 
» je serai sous les armes. » 

Tel est le récit de dom Gervaise. Madame de 
Montbazon ne vint point au rendez-vous. Déjà 
atteinte de la maladie qui l’emporta, elle ne parut 
sous les armes que devant la mort. 

Malgré la dissimulation du peintre, on aperçoit 
le défaut principal de madame de Montbazon et 
le parti qu’elle savait tirer de son ami véritable et 
effectif. 

Heureusement des femmes moins titrées rache- 
taient par leur désintéressement la rapacité des 
privilégiées de tabouret. 

Renée de Rieux, autrement la belle Château- 
neuf aimée de Henri III, fut mariée deux fois : elle 
épousa d’abord Antinolli, qu’elle poignarda pour 
cause d’inüdélité; ensuite Attovilli de Castellane, 
qui fut tué par le grand-prieur de France, Jllovitti 
eut le temps, avant d’expirer, d’enfoncer un stylet 
dans le ventre du grand-prieur Ces assassinats de 
l’aristocratie ne furent point punis; ils étaient 
alors du droit commun; on ne les châtiait que dans 
les vilains. 
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La belle Châteauneuf accoucha en Provence 
d’une fille qui fut tenue sur les fonts de baptême 
par la ville de Marseille. Puis Renée de Rieux dis- 
paraît. Sa fille, Marcelle de Castellane, fut laissée 
sur la grève de Notre-Dame-de-la Garde comme 
une alouette de mer. Ce fut là que le duc de Guise, 
fils du Balafré, la rencontra. Il n était pas beau, 
ainsi que son grand - père tué à Orléans , ou 
son père assassiné à Blois; mais il était hardi; il 
s’était emparé de Marseille pour Henri IV, et il 
portait le nom de Guise. 

Marcelle de Castellane lui plut; elle-même se 
laissa prendre d’amour : sa pâleur, étendue comme 
une première couche sous la blancheur de son 
teint, lui donnait un caractère de passion. A tra- 
vers ce double lis, transpiraient à peine les ro- 
ses de la jeune fdle. Elle avait de longs yeux 
bleus, héritage de sa mère. Desportes, le Tibulle 
du temps, avait célébré les cheveux de Renée 
dans les Amours de Diane. Desportes chantait pour 
Henri III, qui n’avait pas le talentde Charles IX : 

Beaux nœuds crêpés et blonds nonchalamment épars , 

Mon cœur plus que mon bras est par vous euchainé. 

Marcelle dansait avec grâce et chantait à ra- 
vir ; mais élevée avec les Ilots , elle était indé- 
pendante. Elle s'aperçut que le duc de Guise com- 
mençait à se lasser d’elle; au lieu de se plaindre, 
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elle se retira. L’elFort était grand; elle tomba ma- 
lade, et comme elle était pauvre, elle fut obligée 
de vendre ses bijoux. Elle renvoya avec dédain 
l’argent que lui faisait offrir le prince de Lorraine : 
« Je n’ai que quelques jours à vivre, dit-elle; le 
» peu que j’ai me suffit. Je ne reçois rien de per- 
» sonne, encore moins de M. de Guise que d’un 
» autre. » Les jeunes filles de la Bretagne se lais- 
sent noyer sur les grèves après s’ètre attachées 
aux algues d’un rocher. 

Les calculs de Marcelle étaient justes; on ne lui 
trouva rien : elle avait compté exactement ses 
heures sur ses oboles ; elles s’épuisèrent ensemble. 
La ville, sa marraine, la fit enterrer. 

Trente ans après, en fouillant le pavé d’une cha- 
pelle, on s’aperçut que Marcelle n’avait point été 
atteinte du cercueil : la noblesse de ses sentiments 
semblait avoir empêché la corruption d’approcher 
d’elle, comme le ciel embaume le corps de ceux 
qu’il s’est réservés. 

Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, 
"Marcelle, qui possédait deux lyres, composa l'air 
et les rimes de quelques couplets ; ils furent en- 
tendus au bord de cette mer de la Grèce, d’où nous 
viennent tant de parfums. 


Il s’en va , ce cruel vainqueur. 
Il s’en vn plein de gloire ; 
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VIE DE RANCÉ. 

Il s‘en va , méprisant mon cœur, 

Sa plus noble victoire. 

Et malgré toute sa rigueur 
J’en garde la mémoire. 

Je m’imagine qu’il prendra 
Une nouvelle amante. 

Paroles de poésie et de langueur, voix d’un rêve 
oublié, chagrin d’un songe. 

On pouvait facilement s’imaginer que madame 
de Montbazon prendrait le nouvel amant dont le 
trésor tenterait ses belles et infidèles mains. 

Madame de Montbazon fut l’objet de la passion 
de Rancé jusqu’au jour où il vit flotter un cilice 
parmi les nuages de la jeunesse. « Tandis que je 
» m’entretiens de ces choses criminelles, dit un 
« anachorète,, les abeilles volent le long des ruis- 
» seaux pour ramasser le miel si doux à ma langue 
» qui prononce tant de paroles injustes. » 

D’après l’idée qu’on s’est formée généralement 
de Rancé, on ne verra pas sans étonnement ce 
tableau de sa première vie ; on ne peut douter de 
ces faits, puisqu’ils sont racontés par Le Nain lui- 
même, prieur de la Trappe, ami de Rancé; il 
a resserré ces laits en peu de mots : 

« Une jeunesse passée dans les amusements de 
» la cour, dans les vaines recherches des sciences, 
» même damnables, après s’être engagé dans l’état 
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» ecclésiastique sans autre vocation que son am- 
» bition qui le portait avec une espèce de fureur 
» et d’aveuglement aux premières dignités de 
» l’Eglise; cet homme, tout plongé dans l’amour 
» du monde, est ordonné prêtre, et celui qui avait 
» oublié le chemin du ciel est reçu docteur de 
» Sorbonne. Voilà quelle fut la vie de M. Le Bou- 
» thillier jusqu’à l’âge de trente ans, toujours dans 
* les festins, toujours dans les compagnies, dans 
» le jeu, les divertissements de la promenade ou 
» de la chasse. > 

C’est ce qu’en a dit deux cents ans après le 
cardinal de Bausset. 

L’archevêque de Tours, l’ambitieux principal 
de sa famille, n’ayant pu obtenir son neveu Rancé 
pour coadjuteur, le fit nommer, en qualité d’archi- 
diacre de Tours, député à l’Assemblée du clergé, 
en 1645 ; en même temps l’archevêque donna sa 
démission de premier aumônier du duc d’Or- 
léans , après avoir obtenu de Gaston que l’abbé 
Le Bouthillier serait pourvu de cette charge. 
L’Assemblée du clergé dura deux ans. Rancé ne 
s’y montra que la première année; il y resserra 
les liens qui l’unissaient au cardinal de Retz, 
capable à lui seul d’empoisonner les plus heu- 
reuses natures ; il parla en faveur de son ami. 
Mazarin disait : « Si l’on voulait croire l’abbé de 
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» Rancé, il faudrait aller avec la croix et la ban- 
a nière au-devant du cardinal de Retz. » Rancé 
augmenta sa réputation daDS cette assemblée en 
venant au secours de François de Harlay, arche- 
vêque de Rouen, depuis archevêque de Paris. 
Le clergé chargea l’abbé Le Bouihillier de sur- 
veiller, avec les évêques de Vence et de Mont* 
pellier, une édition grecque d’Eusèbe, ou, selon 
d’autres , de Sozomène et de Socrate. Il fut com- 
plimenté sur sa nomination de premier aumônier 
du duc d’Orléans; il signa le formulaire, car il 
ne cessait de suivre les doctrines de Bossuet en 
différant de sa conduite. Comme parlementaire, 
il était fidèle à la cour. Des disputes s’élevèrent. 
Rancé s’opposa à diverses propositions ; il mon- 
trait une grande entente des affaires. Il déplut. 
On l’avertit de se retirer, ses jours ne paraissant 
pas en sûreté à ses amis. L’avis était faux , Ma- 
zarin ne faisait assassiner personne. L’abbé Le 
Bouihillier, après êlre allé remercier Gaston à 
Blois, se retira a Veretz; il y continua ses joyeux 
passe - temps. Peu après arriva l’accident qui 
changea sa vie. 

Il y a un silence qui plaît dans toutes ces af- 
faires aujourd’hui si complètement ignorées : elles 
vous reportent dans le passé. Quand vous remue- 
riez ces souvenirs qui s’en vont en poussière , 



LIVRE PREMIER. 


53 


qu’en retireriez- vous, sinon une nouvelle preuve 
du néant de l’homme? Ce sont des jeux finis que 
des fantômes retracent dans les cimetières avant 
la première heure du jour. 
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Il existe un traité de 230 pages in-12, im- 
primé à Cologne, chez Pierre Marteau, 1685; il 
porte deux titres : Les véritables motifs de la con- 
version de l’abbé de La Trappe, avec quelques 
réflexions sur sa vie et sur ses écrits , ou les En- 
tretiens de Timocrate et de Philandre sur un livre 
qui a pour titre : Les Saints devoirs de la vie 
monastique. Je parlerai dans un autre endroit de 
cette seconde partie. Ce que j’en vais citer ac- 
tuellement n’est introduit que par incidence. On 
lit: 

« Je vous ai déjà dit que l’abbé de La Trappe 
» étoit un homme galant et qui avoit eu plusieurs 
» commerces tendres. Le dernier qui ait éclaté 
» fut avec une duchesse fameuse par sa beauté , 
» et qui , après avoir heureusement évité la mort 
» au passage d’une rivière , la rencontra peu de 
» mois après. L’abbé , qui alloit de temps en 
» temps à la campagne, y étoit lorsque cette 
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» mort imprévue arriva. Ses domestiques, qui 
» n’ignoroienl pas sa passion, prirent soin de lui 
» cacher ce triste événement, qu’il apprit à son 
» retour. » « Il n’y a rien de vrai dans ce qu’on 
» rapporte de madame de Montbazon, dit le mé- 
» morialiste, mais seulement les choses qui onl donné 
» cours à une fiction. Je l’ai demandé franchement 
» à M. de La Trappe, non pas grossièrement l’a- 
» mour, et beaucoup moins le bonheur, mais le 
* fait, et voici ce que j’ai appris. » 

Et qu’a-t-il appris? L’autorité serait décisive, si 
la réponse était péremptoire. Au lieu de s’expli- 
quer, le duc de Saint-Simon convole au récit des 
liaisons de Kancé avec les personnages de Ht 
Fronde. Il affirme du reste, comme dom Gervaise, 
que Marie de Bretagne fut emportée par la rou- 
geole, que Rancé était auprès d’elle, qu’il ne ht 
quitta [>oint, et lui vit recevoir les sacrements. 
« L’abbé Le Bouthillier, ajoute l-il, s’en alla après 
» à sa maison de Veretz, ce qui fut le commence- 
» ment de sa séparation du monde. » Cette fin de 
narration prouve à quel point Saint-Simon se trom- 
pait. Les contemporains admirateurs de Rancé 
semblent s’être donné le mot pour se taire sur sa 
jeunesse : ils ne s’aperçoivent pas qu’ils diminuent 
la gloire de leur héros en rendant ses sacrifices 
moins méritoires. D’autant plus qu’ils en disent 
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assez pour être entendus sur ce qu’ils omettent; 
tantôt annonçant qu’un religieux s’était enseveli à 
LaTrappe, pour moir fait ce qui «mil troublé Ramé , 
tantôt que Rance lui-même ne cessait de pleurer ses 
fragilités, a L’abbé de Rancé , livré à toutes les 
» séductions du monde, dit le cardinal de Bausset, 
» se précipita dans un genre de vie pou conforme à 
» la sainteté de son état, et qui dégradait en quel* 
» que sorte le triomphe qu’il avait obtenu sur son 
» illustre émule.,. L’abbé de Rancé expiait sous la 
» haire et le cilice les erreurs de sa jeunesse. » 
Maupeou, l’un des trois historiens contemporains 
de l’abbé de La Trappe, avait lu le récit de Lar» 
roque ; il combat ce réeit sans le détruire. La seule 
chose nouvelle qu’ils nous apprennent est l’exhor- 
tation faite par Rancé à la mourante : madame de 
Motubazon envoya un gentilhomme complimenter 
M. de Brienne, avec lequel elle était brouillée. 

Maupeou avait fait un ouvrage exprès contre 
Larroque, Rancé, informé de l’intention du ciué 
de Nonancourt, se bâta de lui écrire : « Votre ou- 
» vrage, monsieur, relèvera la critique, donnera 
» sujet à des répliques, m’attirera un nombre in» 
» fini d’ennemis sur les bras. Dieu sait combien 
» j’ai d’estime et de considération pour vous; ce- 
» pendant je suis pressé de vous conjurer de sup- 
» primer la chose, s’il est possible. J’ai été si per- 
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» suadé que rien n’était meilleur que de garder le 
» silence en cette occasion, que je n’ai point voulu 
» que l’on imprimât ce que j’avais eu envie de 
)> mettre dans la préface de la seconde édition des 
» Éclaircissements, quoiqu’il n’y eût rien de plus 
» modéré. Je n’ai rien à ajouter à ce billet, mon 
» cher monsieur, sinon que je ne puis vous avoir 
» une obligation plus sensible que celle d’entrer 
» dans ma pensée (1). » (17 mars 1686.) 

La vivacité avec laquelle Rancé écrit à Mau- 
peou décèle des souvenirs alarmés. Le P. Bou- 
hours, que l’abbé de La Chambre appelait ['empe- 
reur des Muses, réfute aussi les Véritables motifs 
de la conversion de l’abbé de La Trappe dans son 
quatrième dialogue, pages 528 et 529 : c’est tou- 
jours de l’humeur sans preuves. Madame de Sévi- 
gné disait en parlant du révérend critique : « L’es- 
» prit lui sort de tous les côtés. » 

Marsolier, deuxième écrivain de la vie de Rancé, 
garde le silence; mais Le Nain, le troisième, le 
plus complet, le plus sûr écrivain de cette vie, a 
entendu parler de Larroque. Pierre Le Nain mou- 
rut à l’âge de soixante-treize ans, sous-prieur de 
La Trappe; il était frère puîné du grand Tillemont. 
Ami et confident de Rancé, au livre III, chap. îx 

(I) Maupeou, tom. i* r , pag. 581 . 
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de la Vie du réformateur de La Trappe, il écrit : 

» Outre tous ces libelles, il en parut un autre 
» composé par un huguenot, sous ce titre : les Mo- 
» tifs de la conversion de l'abbé de La Trappe. Mais 
» l’auteur des Homélies familières sur les Com- 
» mandements de Dieu, tome III, page 378, le 
» réfute admirablement par ces paroles : Je sais 
» qu’un ministre hérétique a fait ce qu’il a pu pour 
» décrier un saint abbé ; mais je sais bien aussi 
» que toute la France et les pays circon voisins ont 
» regardé ce misérable livre comme un libelle 
» diffamatoire, et son auteur comme un impos- 
» leur, qui fonde toutes ses calomnies sur des 
» jugements les plus téméraires qui se puissent 
» imaginer : comme si, pour détruire les vertus 
» les plus éclatantes et les plus solides, il n’y avait 
» qu’à dire témérairement quelles n’ont point 
» d’autres sources que l’orgueil de celui qui les 
» pratique. » Le Nain se débarrasse ainsi de la 
réponse. Les amplifications de l’auteur des Homé- 
lies familières sont naturelles, mais elles ne détrui- 
sent aucune assertion. 

Sur le fait isolé lâché par une plume protes- 
tante, il est tombé une avalanche de malédictions 
catholiques. Colère à part, on peut nier les erreurs 
avancées sur la jeunesse de Rancé, mais on ne peut 
nier des relations qu’atteste toute l’histoire. On a 
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c!*aint sans doute, en montrant Rancé pécheur, 
d’ébranler l’autorité des exemples de sa vertu. 
Cependant saint Jérôme et saint Augustin n’ont-ils 
pas puisé leurs dernières forces dans leurs pre- 
mières faiblesses? Un aveu franc aurait délivré 
Rancé pour toujours des calomnies. On ne l’accu- 
sait pas directement de la faute, il est vrai, car il 
eut fallu accuser toute la terre ; mais on s’en pre- 
nait à la vie entière d’un homme pour se soulager 
de ce qu’il taisait. Il faut dire néanmoins que le 
silence de Rancé est effrayant, qu’il jette un doute 
dans les meilleurs esprits. Un silence si long, si 
profond, si entier, est devant vous comme une 
barrière insurmontable. Quoi! un homme n’a pas 
pu se démentir un seul instant! quoi! le silence 
absolu pourrait passer pour une vérité! Cet em- 
pire d’un esprit sur lui-même fait peur. Rancé ne 
dira rien, il emportera toute sa vie dans son tom- 
beau. Il faut trembler devant un tel homme. 

Ainsi ni ceux qui rejettent l’anecdote de Lar- 
îoque, ni ceux qui l’accueillent, n’apportent au- 
cune preuve de leur négation ou de leur affirma- 
tion. Les incrédules n’ont pour eux que l’invrai- 
semblance du cercueil trop court : il était si facile 
on effet de l’allonger pour donner l'espace néces- 
saire h cette belle tête qui s’était si souvent in- 
clinée sur le soin de la vie ! Mais suppose* avec 
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Saint-Simon, comme il l'insinue, quela décollation 
ne fut que l’œuvre d’une étude anatomique, tout 
s’expliquera. Il ne serait pas impossible qu'après le 
décès de madame de Montbazon, Rancé eût obtenu 
la relique qu’il avait adorée. Marguerite de Valois 
et la duchesse de NeVers firent embaumer les têtes 
de Coconnas et de La Môle, leurs amants déca- 
pités, et elles les gardèrent parmi les marques de 
leur amour. (Journal de Henri III.) 

Tous les poètes ont adopté la version de Lar- 
roque, tous les religieux l’ont repoussée; ils ont 
eu raison, puisqu’elle blessait la susceptibilité de 
leurs vertus, puisqu’ils ne pouvaient pas détruire 
le récit de Larroque par un démenti appuyé d’un 
document irrécusable. Mais au lecteur indifférent 
il est permis, à défaut de preuves positives, d’exa- 
miner des preuves négatives. J’ai déjà fait remar- 
quer que Marsolier se tait sur madame de Mont- 
bazon, silence favorable à l’opinion de Larroque. 
Ce même chanoine, Marsolier, ajoute cette ré- 
flexion à sou silence : « La mort et la disgrâce de 
» plusieurs personnes avec lesquelles Rancé avait 
» de forts attachements le touchèrent. Un vide 
» affreux, dit-il, occupait mon cœur toujours in- 
» quiet et toujours agité, jamais content. Je fus 
» touché de la mort de quelques personnes et de 
» l’insensibilité où je les vis dans ce moment ter- 
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» rible qui devait décider de leur éternité. Je me 
» résolus de me retirer dans un lieu où je pusse 
» être inconnu au reste des hommes. » 

Dans les corridors de La Trappe, entre diverses 
inscriptions, on lisait celle-ci empruntée de saint 
Augustin : Retinebanl nugœ nugarum et vanitates 
vanilatum anliquœ amicœ meæ. Dans une de ses 
pensées, Rancé remarque que : « ceux qui meu- 
» rent, bien ou mal, meurent souvent plus pour 
» ceux qu’ils laissent dans le monde que pour 
» eux-mêmes. » 

Bossuet, transmettant à Rancé les oraisons fu- 
nèbres de la reine d’Angleterre et de madame 
Henriette, lui mande : « J’ai laissé l’ordre de vous 
» faire passer deux oraisons funèbres qui, parce 
» qu’elles font voir le néant du monde, peuvent 
» avoir place parmi les livres d’un solitaire, et 
» qu’en tout cas il peut regarder comme deux 
» têtes de mort assez touchantes. » — Bossuet 
connaissait-il ce que l’on racontait de madame de 
Montbazon? Faisait-il allusion à la tête de cette 
femme, en envoyant deux autres têtes s’entretenir 
avec elle ? 

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se 
permet, ne semble-t-elle pas avoir des rapports 
avec la légèreté de la première vie de Rancé et la 
sévérité de sa seconde vie? 
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On prétend qu’on montrait à la Trappe la tête 
de madame de Montbazon dans la chambre des 
successeurs de Rance ; ce que les solitaires de la 
Trappe ressuscitée, rejettent : les souvenirs con- 
servés autrefois ne voyaient peut-être pas le front 
de la victime aussi dépouillé que la mort l’avait 
fait. On trouve ce passage dans le récit des courses 
du chevalier de Bertin : « Nous voici maintenant à 
» Anet. La petite statue de Diane de Poitiers en 
» pied n’est point sans doute aussi intéressante 
» que la tête même de madame de Montbazon 
» apportée à la Trappe par l’abbé de Rancé et con- 
» servée dans la chambre de ses successeurs. » 
Enfin les indications des poètes ne sont pas à 
négliger. La muse n’a pas manqué aux traditions 
de la Trappe : madame deTencin, née en 1681 (et 
qui par conséquent avait vécu dix-neuf ans con- 
temporaine de Rancé), écrivit les Mémoires du 
comte de Comminges, à travers lesquels passent des 
souvenirs : madame de Montbazon est changée en 
cette Adélaïde, solitaire mystérieux qui se fait 
reconnaître à l’ardeur avec laquelle il creuse son 
tombeau. Qui avait donné naissance à ce genre 
d’idées? Ce sont là d’autres ressorts que les in- 
ventions forcenées et les idées difformes qui font 
maintenant des contorsions dans les ténèbres. 
Le nom de Comminges est emprunté de celui de 
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l’évêque avec lequel Raucé se promenait sur les 
Pyrénées. Il arrive souvent qu’on rappelle des 
personnages étrangers pour cacher des rapports 
directs; un nom qui tourmente la mémoire s’y 
glisse sous mille déguisements. On a une aven- 
ture contée par Maupeou, de deux frères épris de 
la même femme et qui après s’être battus, vécu- 
rent plusieurs années à la Trappe sans se recon- 
naître; on a «ne romance de Florian sur Lainval 
et Arsène ; on a une héroïde de Colardeau qui 
retrace la mort de madame la duchesse de Mont- 
bazon : 

Je fuis vers ma demeure , éperdu, tourmenté : 

La tète et le cercueil étaient à mon côté. 

fiancé avait fait peindre à la Trappe saint Jean 
Climaque poussant des gémissements, et sainte 
Marie égyptienne assistée par saint Sozyrae. Il 
composa pour ces deux tableaux des inscriptions. 
Dans l’épigramme de douze vers latins adressée 
à la pénitente, on lisait : 

Ecce, columba gemens, sponsi jam sanguine luta. 

il faut ajouter à ces semi -indications le déses- 
poir de Rancé, et ce sera au lecteur à se former 
une opinion. Les annales humaines se composent 
de beaucoup de fables mêlées à quelques vérités : 
quiconque est voué à l’avenir a au fond de sa vie 
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un roman, pour donner naissance à la légende, 
mirage de l’histoire. 

Dès le jour de la mort de madame de Montba- 
zon, Rance prit la poste et se retira à Verelz : il 
croyait trouver dans la solitude des consolations 
qu’il ne trouvait dans aucune créature. La retraite 
ne fit qu’augmenter sa douleur : une noire mé- 
lancolie prit la place de sa gaieté, les nuits lui 
étaient insupportables; il passait les jours à courir 
daus les bois, le long des rivières, sur les bords 
des étangs, appelant par son nom celle qui ne lui 
pouvait répondre. 

Lorsqu’il venait à considérer que cette créature, 
qui brilla à la cour avec plus d’éclat qu’aucune 
femme de son siècle, n’était plus, que ses enchan- 
tements avaient disparu, que c’en était fait pour 
jamais de celte personne qui l’avait choisi entfe 
tant d’autres, il s’étonnait que son âme ne se sé- 
parât pas de son corps. 

Comme il avait étudié les sciences occultes , il 
essaya les moyens en usage pour faire revenir les 
morts. L’amour reproduisait à sa mémoire or- 
née le sacrifice de Simelh, cherchant à rappe- 
ler un infidèle par un des noms d’un passereau 
consacré à Vénus; il invoquait la nuit et la lune. 
Il eut toutes les angoisses et toutes les palpita- 
tions de l’attente : madame de Montbazon était 
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allée à l’infidélité éternelle; rien ne se montra 
dans ces lieux sombres et solitaires que les es- 
prits se plaisent à fréquenter (1). 

Toutefois, si Rancé n’eut pas les visions des 
poètes de la Grèce, il eut une vision chrétienne : 
il se promenait un jour dans l’avenue de Véretz ; 
il lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux 
bâtiments de la basse-cour : il y vole; le feu di- 
minue à mesure qu’il en approche ; à une certaine 
distance, l’embrasement disparaît et se change en 
un lac de feu au milieu duquel s’élève à demi- 
corps une femme dévorée par les flammes. La 
frayeur le saisit; il reprend en courant le chemin 
delà maison ; en arrivant, les forces lui manquent; 
il se jette sur un lit : il était tellement hors de 
lui qu’on ne put dans le premier moment lui ar- 
racher une parole (2). 

Ces convulsions de l’âme se calmèrent : il n’en 
resta à Rancé que l’énergie d’où sortent les vi- 
goureuses résolutions. 

Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de la 
Trappe, avait écrit une vie de Rancé : il était 
resté de ce travail quelques copies manuscrites 
dont on a cité des passages, entre autres celui-ci : 


(1) Dom Gervaisc : Jugement critique, mais équitable, des Vies 
de feu M. l’abbé de Ranci, pag. 160 et suiv. 

(2) Maupeou. 
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« Pendant que je suivais l’égarement de mon 
» cœur (c’est Rancé qui parle), j’avalais non-seu- 
» lement l’iniquité comme de l’eau, mais tout ce 
» que je lisais et entendais du péché ne servait 
*> qu’à me rendre plus coupable. Enfin le temps 
» bienheureux arriva où il plut au Père des mi- 
» séricordes de se tourner vers moi. Je vis à la 
» naissance du jour le monstre infernal avec le- 
» quel j’avais vécu ; la frayeur dont je fus saisi à 
» cette terrible vue fut si prodigieuse que je ne 
» puis croire que j’en revienne de ma vie. » 

Rancé eut recours àla pénitence : la mère Louise, 
religieuse de la Visitation de Tours, lui indiqua 
pour directeur le Père Séguenot. 

Cette mère Louise n’était autre que Louise Ro- 
ger de la Mardelière, appelée la belle Louison, jadis 
maîtresse de Gaston : « Louison, dit mademoi- 
» selle de Montpensier parlant de sou enfance , 
» était brune, bien faite, agréable .de visage et 
a de beaucoup d’esprit. Je dis à madame de 
» Saint-Georges : « Si Louison n’est pas sage, je ne 
» la veux point voir, quoique mon papa l’aime. » 
» Madame de Saint-Georges me répondit qu’elle 
» l’était tout à fait. » 

C’était à cette mère Louise que Rancé s’adressa 
d’abord. Partout, dans le changement de mœurs 
qui s’opérait, des pénitentes échappées du mondo 
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avaient dressé des embûches pour s’emparer des 
repentirs, comme il y avait des pécheresses qui 
cherchaient à retenir les déserteurs. A la Visita- 
tion se trouvaient les écueils d’une première 
existence : la mère Louise possédait plus de deux 
cents lettres de Rancé, lettres qui étaient sans 
doute la partie de la vie de Rancé sur laquelle il 
serait si curieux d’avoir des renseignements. De la 
direction du P. Séguenot, Rancé passa sous la con- 
duite du P. de Mouchy, homme instruit et bien né. 

Des avertissements sous différentes formes arri- 
vaient de toutes parts à Rancé. Dans les Obligations 
des chrétiens , il raconte cette agréable histoire : 
« Un jour je joignis un berger qui eonduisoit 
» un troupeau dans une grande campagne, par un 
» temps qui l’avoit obligé à se retirer à l’abri d’un 
» grand arbre pour se mettre à couvert de la 
» pluie et de l’orage. Il me dit que ce lui étoit une 
» consolation de conduire ses bêtes simples et in- 
» nocentes, et qu’il ne voudroitpas quitter la terre 
» pour aHer dans le ciel s’il ne croyoit y trouver 
» des campagnes et des troupeaux à conduire. » 
A Veretz, au lieu de se plaire dans l’ancienne 
maison de ses délices, Rancé fut choqué de sa 
magnificence. Les meubles éclataient d’argent 
et d’or, les lits étaient superbes La Mollesse 
mêfae s’y sérait trouvée trop à l’aise, dit un elas- 
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sique du temps. Les salons étaient ornés de 
tableaux de prix, les jardins délicieusement des- 
sinés. C’était trop pour un homme qui ne voyait 
plus rien qu’à travers ses larmes. Il mit la ré- 
forme partout. La frugalité remplaça le luxe de 
sa table ; il congédia la plupart de ses domesti- 
ques, renonça à la chasse et s’abstint du dessin, 
art qu’il aimait. On avait des paysages de sa façon 
et des cartes de géographie (1). 

Quelques amis, revenus de même que Rancé 
à des pensées chrétiennes, s’associèrent à lui 
pour commencer ces mortifications dont il devait 
donner de si grands exemples; il semblait jouer 
à la pénitence pour l’apprendre avant de la pra- 
tiquer : on assiste avec intérêt à cette conquête 
de l’homme sur l’homme : « Ou l’Évangile me 
» trompe, répétait-il, ou cette maison est celle 
» d’un réprouvé. » 

Rappelé un moment à Paris pour une affaire', 
il se logea à l’Oratoire. C’était un travail con- 
tinuel pour lui d’échapper à ces pensées qu’il 
avait nourries si long-temps : un grand solitaire 
en fut atteint dans des sépulcres; saint Jérôme 
portait, pour noyer ses pensées dans ses sueurs, 
des fardeaux de sable le long des steppes de 
la mer Morte. Je les ai parcourues moi-même 

(t),Dom Gervaise. 
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ces steppes sous le poids de mon esprit. Deux 
tentatrices cherchèrent Rance. Elles lui dirent 
qu’elles n’étaient point à comparer à la belle per- 
sonne qu’il pleurait, mais qu’elles avaient pour 
lui des sentiments qui ne le cédaient en vivacité 
à aucun de ceux qu’il avait inspirés. Rancé se 
munit d’un crucifix et s'enfuit. 

On conseilla à Rancé de se consacrer aux mis- 
sions. Aller aux Indes, errer dans les rochers 
de l’Himalaya, et il y avait là des analogies avec 
la grandeur et la tristesse du génie de Rancé; 
mais il était appelé ailleurs. 

Poussé par ses malheurs, retenu par ses ha- 
bitudes, Rancé n’avait point encore renoncé à 
ses emplois. Le temps de son quartier de service , 
comme aumônier du duc d’Orléans , était revenu ; 
il se rendit à Blois. Il avait déjà hasardé auprès 
du prince des idées de retraite : l’entrée en re- 
ligion de la mère Louise avait mûri dans Gaston 
ces idées. La maîtresse convertie priait à la Visi- 
tation, à Tours, pour faire une violence à la 
miséricorde de Dieu. Il fut convenu que Gas- 
ton se retirerait au château de Cbambor avec 
douze de ses plus fidèles serviteurs. Rancé fut 
choisi pour accompagner le prince. 

Le Bouthillier possédait, près du parc de Cham- 
bor, un prieuré de l’ordre de Grammont. Ce 
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prieuré était desservi par sept ou huit religieux. 
On n’apercevait pas de cet endroit le faîte de 
l’édifice qui devait éclater du rire immortel de 
Molière. «Leroi, dit le chevalier d’Arvieux, ayant 
» voulu faire un voyage à Chambor pour y pren- 
» dre le divertissement de la chasse, voulut 
» donner à sa cour celui d’un ballet; et comme 
» l’idée des Turcs qu’on venait de voir à Paris 
» était encore toute récente, il crut qu’il serait 
» bon de les faire paraître sur la scène. Sa Majesté 
» m’ordonna de me joindre à MM. de Molière et 
» de Lulli pour composer une pièce de théâtre où 
» l’on pût faire entrer quelque chose des habil- 
» lements et des manières des Turcs. Je me rendis 
» pour cet effet au village d’Auteuil, où M. de 
» Molière avait une maison fort jolie. Ce fut là 
» que nous travaillâmes à cette pièce de théâtre 
» que l’on voit daus les œuvres de Molière, sous 
» le titre du Bourgeois gentilhomme. » 

Cette pièce fut en effet jouée à Chambor de- 
vant Louis XIV, pour la première fois, le 14 oc- 
tobre 1670. 

Quand on arrive à Chambor, on pénètre dans 
le parc par une de ses portes abandonnées; elle 
s’ouvre sur une enceinte décrépite et plantée de 
violiers jaunes; elle a sept lieues de tour. Dès 
l’entrée on aperçoit le château au fond d’une 
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allée descendante. En avançant sur l’édifice, il sort 
de terre dans l’ordre inverse d’une bâtisse placée 
sur une hauteur, laquelle s’abaisse à mesure qn’oii 
en approche. François 1", arrière-petit fils de Va- 
lentine de Milan , s’était enseveli dans les bois de 
la France, à son retour de Madrid ; il disait comme 
son aïeule : Tout ne m’esl rien, rien ne nïesl plus. 
Chambor rappelle les idées qui occupaient le roi- 
soldat dans sa prison; femmes, solitudes, rem- 
parts. 

truand le roi sortit de France, 

En malheur il en sortit : 

Il en sortit le dimanche, 

Et le lundi il fut pris. 

Chambord n’a qu’un escalier double afin de 
descent Ire et monter sans se voir : tout y est fait 
|>our les mystères de la guerre et de l’amour. L’é- 
difice s’épanouit à chaque étage; les degrés s’é- 
lèvent accompagnés de petites cannelures comme 
des marches dans les tourelles d’une cathédrale 
La fusée, en éclatant, forme des dessins lan- 
tasliques qui semblent avoir retombé sur l’édi- 
fice : cheminées carrées ou rondes enjolivées 
de fétiches de marbre, semblables aux pou- 
pées que j’ai vu retirer des fouilles «à Athènes. 
De loin l’édifice est une arabesque; il se présente 
comme une femme dont le vent aurait soufflé en 
Tair la chevelure; de près cotte femme s’incorpore 

\ 
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dans la maçonnerie et se change en tours; c’est 
alors Clorinde appuyée sur des ruines. Le caprice 
d’un ciseau volage n’a pas disparu ; la légèreté et 
la finesse des traits se retrouvent dans le simu- 
lacre d’une guerrière expirante. Quand vous pé- 
nétrez en dedans, la fleur de lys et la salamandre 
se dessinent dans les plafonds. Si jamais Cham- 
bor était détruit, on ne trouverait nulle part le 
style premier de la Renaissance, car à Venise il 
s’est mélangé. 

Ce qui rendait à Chambor sa beauté, c’était 
son abandon : par les fenêtres j’apercevais un par- 
terre sec, des herbes jaunes, des champs de blé 
noir: retracements de la pauvreté et de la fidélité 
de mon indigente patrie. Lorsque j’y passai, il y 
avait un oiseau brun de quelque grosseur qui 
volait le long du Cosson, petite rivière inconnue. 

L’abbé Le Bouthillier se logea parmi les moines 
de son prieuré : de quelque côté qu’on ouvrit 
une fenêtre, on ne voyait que des bois. Le château, 
près duquel n’a pas même pu se formeF un village, 
est frappé de malédiction. Touché par le vain- 
queur de Marignan, prisonnier à Madrid, par nos 
soldats dispersés après Waterloo, par les marques 
de notre attachement à nos rois avant les journées 
de juillet, on aperçoit partout des traces de gloire 
et de malheur. Les chiffres de la duchesse d’É- 
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lampes, devancière de la comtesse de Chateau- 
briand , attirent les yeux, traces périssables de 
beautés évanouies. François l' r qui sentait l’inanité 
de ses plaisirs, avait gravé avec la pointe d’un 
diamant ces deux vers sur un carreau de vitre : 

Souvent femme varie . 

Mal habit qui s’v fie. 

Jeux d’un prince qui avait fait déterrer I^ure 
pour la regarder. Où est le carreau de vitre ? Des 
Français s’associèrent dans le dessein d’acquérir 
pour Henri , non encore banni , un parc aban- 
donné dans un royaume conquis par ses pères. 
Courrier éleva la voix contre l’acquisition , et le 
jeune homme innocent, auquel il avait voulu arra- 
cher Chambor, a survécu. 

Cet orphelin vient de m’appeler à Londres, 
j’ai obéi à la lettre close du malheur. Henri m’a 
donné l’hospitalité dans une terre qui fuit sous 
ses pas. J’ai revu cette ville témoin de mes rapides 
grandeurs et de mes misères interminables, ces 
places remplies de brouillards et de silence, d’où 
émergèrent les fantômes de ma jeunesse. Que de 
temps déjà écoulé depuis les jours où je rêvais 
René dans Kingsington jusqu’à ces dernières • 
heures! Le vieux banni s’est trouvé chargé de 
montrer à l’orphelin une ville que mes yeux peu- 
vent à peine reconnaître. 
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Réfugié en Angleterre pendant huit années, en- 
suite ambassadeur à Londres, lié avec lord Liver- 
pool, avec M. Canning et avec M. Croker, que de 
changements n’ai-je pas vus dans ces lieux, depuis 
Georges III qui m’honorait de sa familiarité jusqu’à 
cette Charlotte que vous verrez dans mes Mé- 
moires. Que sont devenus mes frères en bannis- 
sement? Les uns sont morts, les autres ont subi 
diverses destinées : ils ont vu comme moi dispa- 
raître leurs proches et leurs amis. Sur cette terre 
où l’on ne nous apercevait pas, nous avions ce- 
pendant nos fêtes et surtout notre jeunesse. Des 
adolescentes, qui commençaient la vie par l’adver- 
sité, apportaient le fruit semainier de leur labeur 
afin de s’éjouir à quelques danses de la patrie. 
Des attachements se formaient ; nous priions dans 
des chapelles que je viens de revoir et qui n’ont 
point changé. Nous faisions entendre nos pleurs 
le 21 janvier, tout émus que nous étions d’une 
oraison funèbre prononcée par le curé émigré de 
notre village. Nous allions aussi, le long de la 
Tamise, voir entrer au port des vaisseaux chargés 
des richesses du monde, admirer les maisons de 
campagne de Richmond, nous si pauvres, nous 
privés du toit paternel ! Toutes ces choses étaient 
de véritables félicités. Reviendrez-vous, félicités 
de ma misère? Ah! ressuscitez, compagnons de 
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mon exil , camarades de la couche de paille, me 
voici revenu ! Rendons-nous encore dans les pe- 
tits jardins d’une taverne dédaignée pour boire 
une tasse de mauvais thé en parlant de notre 
pays : mais je n’aperçois personne ; je suis resté 
seul. 

Rancé va quitter Chambor, il faut donc que je 
quitte aussi cet asile où je crains de m’être trop 
oublié. Je vais retrouver la Loire non loin du parc 
abandonné; elle ne voit point la désolation de ses 
bords : les fleuves ne s’embarrassent point de leurs 
rives. Ne demaudez pas à la Loire le nom des 
Guise dont elle a pourtant roulé les cendres. A 
cent cinquante lieues d’ici, je rencontrai, il y a 
huit mois, en terre étrangère, près du jeune 
orphelin, M. le duc de Lévis, fidèle héritier du 
compagnon de Simon de Montfort. Mirepoix était 
maréchal de- la Foi, titre qui semble avoir passé 
à son dernier neveu. J’ai retrouvé aussi madame 
la duchesse de Lévis, qui porte le grand nom 
d’Aubusson ; elle aurait pu écrire l’histoire de Phi- 
lippine-Hélène, si elle n’avait des malheurs moins 
romanesques à pleurer. Je n’étais pas, dans mon 
dernier voyage à Londres, reçu dans un grenier 
de Holborn par un de mes cousins émigrés, 
mais par l’héritier des siècles. Cet héritier se 
plaisait à me donner l’hospitalité dans les lieux 
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où je l’avais si long-temps attendu. Il cachait 
derrière moi comme le soleil derrière des rui- 
nes. Le paravent déchiré qui me servait d’abri 
me semblait plus magnifique que les lambris de 
Versailles. Henri était mon dernier garde-malade : 
voilà les revenants-bons du malheur. Quand l’or- 
phelin entrait, j’essayais de me lever ; je ne pouvais 
lui prouver autrement ma reconnaissance. A mon 
âge on n’a plus que les impuissances de la vie. 
Henri a rendu sacrées mes misères; tout dépouillé 
qu’il est, il n’est pas sans autorité : chaque matin, 
je voyais une Anglaise passer le long de mafenêtre ; 
elle s’arrêtait, elle fondait en larmes aussitôt 
qu’elle avait aperçu le jeune Bourbon : quel roi 
sur le trône aurait eu la puissance de faire couler 
de pareilles larmes? tels sont les Sujets inconnus 
que donne le malheur . 

A peine retourné de Chambor, un courrier 
dépêché de Blois vint apprendre à Rancé la ma- 
ladie du duc d’Orléans. L’abbé se remit en route : 
Gaston était en danger, ce prince si peu digne 
à Caslelnaudary de la valeur du Béarnais, le 
parieur de la Fronde ne trouva pas un mot sur 
ses lèvres à dire à la mort : un spectre se tenait 
debout au pied de son lit ; Montmorency sans tête 
lui demandait le talion. 

Kancé écrivit à Arnauld d’Audilly la lettre 
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qu’on va lire, et que je dois encore à la politesse de 
M. de Montmerqué. 

« Blois, 8 février <660. 

» Je n’aurois pas été tant de temps sans avoir 
» l’honneur de vous escrire si la maladie et la 
» mort de Monsieur ne m’en avoient empesché. 
» Je vous avoue que, l’ayant assisté autant que je 
» l’ai pu dans les derniers moments de sa vie, je 
» suis tellement touché d’un spectacle si déplo- 
» rable que je ne puis rn’en remettre. On a ceste 
» consolation qu’il est mort avec tous les senti- 
» ments et toute la résignation qu’un véritable 
» chrestien doit avoir en la volonté de son Dieu. 
» Il reçut nostre Seigneur dès le commencement 
» de son mal, et eut le soin lui-mesme de le de- 
» mander une seconde fois pour viatique avec de 
» grandes démonstrations d’une foy vive et d’un 
» parfait mespris des choses du monde. Quelle 
m leçon, monsieur, pour ceux qui n’en sont pas 
» détachés et pour ceux qui sont persuadés de son 
» néant et qui travaillent pour s’en déprendre ! 
» Ce pauvre prince dit le matin du jour de sa mort 
» ces mesmes mots : Domusmeadomusdesolalionis ; 
» et comme on luy voulut dire qu’il n’estoit pas 
» si mal qu’il pensoit, il répliqua : Solutn mihi su- 
» perest sepulchrum ; ensuite il demanda l’extrème- 
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» onction, et dit qu’il estoit résolu à la volonté 
» de Dieu; enfin je suis persuadé qu’il luy a fait 
» miséricorde. Je ne puis vous mander les circon 
» stances de sa mort; j’escris de Blois, malade 
» d’un rhume qui me cause une oppression qui 
» m’empesche d’escrire. Je vous supplie de de- 
» mander h Dieu et de luy faire demander pour 
» moy qu’il me fasse la grâce de retirer tout le bien 
» et l’avantage que je dois d’une rencontre aussi 
» touchante que celle-là l’est. Je reviens à la mort 
» de ce pauvre prince : la désolation qui parut dans 
» sa maison qui retentissoit de plaintes et de gé- 
» missements au moment de sa mort, l’esprit hu- 
» main ne se sçauroit rien figurer de si pitoyable; 
» je confesse que j’en suis accablé de douleur. » 
Rancé se montra danscelte occasion si touchant, 
que chacun faisait des vœux pour l’avoir auprès de 
soi au moment suprême. On croyait ne pouvoir 
bien mourir qu’entre ses mains, comme d’autres 
y avaient voulu vivre. Gaston avait à peine rendu 
le dernier soupir que ses familiers l’abandonnè- 
rent. Rancé fut laissé presque seul auprès du ca- 
davre. Il ne suivit pas le corps du prince à Saint- 
Denis; mais il présenta le faible cœur de Gaston 
aux jésuites de Blois : le cœur intrépide de Henri IV 
avait été porté aux jésuites de La Flèche. Le Bou- 
thillier courut ensuite s’ensevelir au Mans, y de- 
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meurn caché deux mois ; il changea même de nom, 
comme s’il eût craint d’être reconnu et arrêté aux 
portes du ciel. 

Le projet qu’il méditait depuis long temps de 
soumettre sa conduite future au conseil des évêques 
d’Alelh etdeCommingesluirevenaitdansl’esprit.Il 
se résolut de l’accomplir. Le 21 juin 1660, il écri- 
vit à la mère Louise : « Je pars demain à l’insu de 
» tous mes amis. » Il arriva à Comminges le 27 du 
même mois : après un tremblement de terre, ce 
fut de même que j’arrivai à Grenade en rêvant de 
chimères, après le bouleversement de la Véga. 

L’évêque de Comminges était absent ; Rancé l’at- 
tendit. Quand il revint , l’évêque commença une 
tournée diocésaine. Rancé l’accompagna. 

Ils trouvèrent dans les cavernes environnantes 
des chrétiens qui avaient à peine figure humaine. 
L’évêque soulageait leur misère, les rassemblait, 
s’asseyait au milieu d’eux parmi les buis des ro- 
chers. L’abbé de Rancé était touché, lorsqu’il 
songeait que le bon pasteur avait ainsi cherché 
les brebis égarées. 

Un jour il se promenait seul avec l’évêque, dans 
un endroit fort solitaire, d’où l’on découvrait les 
plus hautes Pyrénées : « L’évêque remarqua ( j’em- 
» prunte le récit deMarsolier) que l’abbé parcou- 
» rail des yeux les montagnes avec une attention 
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» qui le rendait distrait; il y soupçonna du mys- 
» tère, ce fut ce qui l’obligea de lui dire qu’il avait 
» la mine de chercher un endroit où il pût bâtiv 
» un ermitage. L’abbé rougit; mais comme il était 
» sincère, il avoua que c’était en effet sa pensée, 
» et qu'il croyait qu’il 11e pouvait rien faire de 
» mieux. — Si cela est, repartit l’évêque, vous ne 
» pouvez mieux vous adresser qu’à moi : je çon- 
» nais ces montagnes, j’y ai passé souvent en fai- 
» sant mes visites; je sais des endroits si affreux - 
» et si éloignés de tout commerce que, quelque 
» difficile que vous puissiez être, vous aurez lieu 
» d’en être content. — L’abbé, qui croyait que 
» l’évêque parlait sérieusement, le pressa avec 
» cette vivacité qui lui était naturelle de lui faire 
» voir ces endroits. — Je m’en garderai bien, 
» reprit l’évêque; ces endroits sont si tentants 
» que si vous y étiez une fois jl n’y aurait pjus 
» moyen de vous en arracher. » Après avoir visite 
l’évêque de Comminges, Rancé retourna chez l’é- 
vêque d’Alelh. ■< Sa demeure est affreuse, écrivait 
» Rancé, et entourée de hautes montagnes au 
» pied desquelles est un torrent qui court avec 
» beaucoup de bruit et de rapidité. >» 

Ces endroits de nos anciennes mœurs reposent. 
On aime à assister aux conversations de l’abbé de 
Rancé sur la légitimité des biens qu’on peut ou 
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qu’on ne peut pas retenir, sur ce qu’il est permis 
de garder, sur ce qu’on est obligé de rendre, sur 
le compte de ses richesses que l’on doit à Dieu. 
Ces scrupules de conscience étaient alors les affaires 
principales; nous n’allons pas à la cheville du pied 
de ces gens-là; l’homme était estimé, quelle que 
fût sa condition : le pauvre était pesé avec le riche 
au poids du sanctuaire. Cette égalité morale lui 
servait à supporter les inégalités publiques. Bruno 
sur les Alpes, Paul dans la Thébaïde, ne voulurent 
pas plus sortir de leur retraite que Rancé n’aurait 
voulu quitter les Pyrénées; mais ces dernières 
montagnes avaient un danger : le soleil en était 
trop éclatant, et de leur sommet on découvrait les 
séjours d’Inès et de Chimène. 

Long-temps après le voyage de Rancé, une 
ehevrière âgée de douze ans, conduisant ses 
biques dans la paroisse d’Alan, diocèse de Com- 
minges, tomba en s’écriant : « Jésus ! » Une dame 
vêtue de blanc lui apparut, lui dit : « Ne craignez 
rien. » Et elle la tira du précipice. La petite fille 
dit à la sainte Vierge (c’était elle) qu’elle avait 
perdu son chapelet. La sainte Vierge lui en donna 
un en lui recommandant d’ordonner à un prêtre 
de faire bâtir une chapelle au lieu où elle était 
tombée. L’évêque de Comminges, ancien hôte 
de Rancé, en écrivit à la Trappe. Rancé, du 
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fond de son abbaye, conseilla l’érection d’une 
chapelle dédiée à Notre-Dame-de Saint-Bernard, 
dont les ruines marquent aujourd’hui le premier 
pas de Rancé dans la solitude. 

L’évêque de Comminges et l’évêque d’Alelh 
avaient combattu au commencement les desseins 
extrêmes de Rancé; ils lui conseillaient cette 
médiocrité, caractère de la vertu : « Vous, di- 
» saient-ils, vous ne pensez qu’à vivre pour vous. » 
L’évêque d’Alelh approuvait que Rancé se défit 
de sa fortune; mais il s’opposait à son penchant 
pour la solitude : « Ce penchant, répétait-il, ne 
» vient pas toujours de Dieu ; il est souvent in- 
» spiré par un dégoût du monde, dégoût dont le 
» motif n’est pas toujours pur. » 

Convaincu en ce qui regardait le danger des 
biens, l’abbé ne se rendait pas également sur le 
point du désert; il cédait à l’égard de l’abandon 
de ses bénéfices : il convenait qu’un abbé com- 
mendataire n’était pas dans l’esprit de l’Église; 
mais il n’entendait parler qu’avec terreur d’une 
abbaye régulière. Il s’était souvent écrié : t« Moi , 
» me faire frocard!» Il témoignait de ses per- 
plexités en écrivant à ses amis : « Mes embarras 
» extérieurs sont les moindres embarras de ma 
» vie : je ne puis me défendre de moi-même. » 
Tout est fragile ; après avoir vécu quelque peu, 
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on ne sait si l’on a bien on mal vécu. L’évêque 
d’Aleih se maintint d’abord dans les opinions qui 
lui avaient mérité rattachement de Rancé; il se 
souvenait d’avoir causé avec le futur solitaire à ' 
trois cents pas de la maison de l’évêque, au bord 
d’un gave, de même que les vieillards de Platon 
s’entretenaient des lois sur la montagne de Crète. 
Baissez le ton de la lyre , changez les interlocu- 
teurs, et le souffle du même torrent vous appor- 
tera des paroles qui seront remplies d’autres chi- 
mères. L’évêque d’Aleth persévéra plusieurs 
années dans les saines doctrines , puis arriva le 
moment fatal. Madame de Saint-Loup en écrivit 
à Rancé le 29 janvier 1697. Rancé , qui penchait 
vers sa fin, n’eut d’autre soulagement que de 
pleurer. L’évêque d’Aleth céda au docteur Arnault 
et à M. de Vaucelles, théologal d’Aleth. Il se 
retira dans les Pays-Bas et fut envoyé obscuré- 
ment a Rome pour ses coreligionnaires sous le 
nom de Valoni. L’infidélité avait perdu sa gran- 
deur : Arius ne tombait plus du milieu du concile 
de Nicée entraînant avec lui une partie de la 
chrétienté. 

A Véretz, où il revenait toujours, Rancé vit 
conjurés contre lui une famille nombreuse , des 
amis mécontents, des domestiques désolés. En 
voulant se réduire à la pauvreté, il éprouvait 
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les difficultés qu’on rencontre à s’enrichir. On 
ne pouvait savoir ce qui le poussait] car, depuis la 
mort de madame de Montbazon , jamais le nom 
de cette femme , excepté dans son premier déses- 
poir, n’était sorti de sa bouche. On sentait en lui 
une passion étouffée qui jetait sur ses moindres 
actions l’intérêt d’un combat inconnu. 

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de 
la vie, devenue chez lui une véritable obses- 
sion. Sa désespérance de l’humanité ressem- 
blait au stoïcisme des anciens, à cela près qu’il 
passait par le christianisme. Les platoniciens de 
l’école d’Alexandrie se tuaient pour parvenir au 
ciel] mais que de souffrances pour une pauvre 
âme, lorsqu’elle se débat dans cet étal! elle éprouve 
les divers mouvements du suicide , incertitude et 
terreur, avant qu’elle ait pris sa résolution. 

« Je vous avoue , dit l’abbé de la (Trappe dans 
» ses lettres, que je ne vois plus un seul homme 
» du monde avec le moindre plaisir. Il y a tantôt 
» six ans que je ne parle que de dégagement et de 
» retraite, et le premier pas est encore à faire; 
» cependant le cours de la vie s’achève, et l’on se 
» réveille à la fin du sommeil, et l’on se trouve 
» sans œuvre. Je désire tellement d’être oublié 
» qu’on ne pense pas seulement que j’ai été. » 

Il vendit sa vaisselle d’argent; il en distribua 
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le montant en aumônes, se reprochant les retards 
qu’il avait mis à secourir les nécessiteux. Il avait 
deux hôtels à Paris, dont l’un s’appelait l’hôtel de 
Tours : il les donna à l’Hôtel-Dieu et à l'Hôpital 
général par acte passé devant les notaires Lemoine 
et Thomas. Pour dernier sacrifice il se défit de la 
terre de Véretz; mais par un reste de faiblesse il 
accorda la préférence aux offres d’un de ses pa- 
rents : ce parent ne put réaliser la somme, et le 
marché fut rétrocédé à l’abbé d’Effiat, favori de 
Ninon. Les 100,000 écus que Rancé reçut de la 
vente, furent à l’instant portés aux administrations 
des hôpitaux. 

On lit des lettres modernes datées de Véretz : 
qui a osé écrire de ce lieu après le gigantesque 
Pénitent? Dans les bois de Larçay, jadis propriété 
de Rancé , dans les parcs de Montbazon , parmi 
des noms qui rappelaient une ancienne vie, le 11 
avril 1825 , on trouva un cadavre. Le 10 d’avril, 
le jour finissant, une voix fut entendue : « Je suis 
un homme mort! » Une jeune fille, cachée avec 
son amant dans de hautes bruyères, avait été té- 
moin d’un meurtre. D’un autre côté , à demi vê- 
tue, la veuve de Courier (c’était lui dont on avait 
retrouvé le cadavre), âgée de vingt-deux ans, 
descend la nuit parmi des personnages rustiques, 
comme une ombre délivrée. Les opinions de Cou- 
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rier à Véretz avaient réduit son intimité à des 
rivalités inférieures : chagrins qui n’intéressent 
personne, gémissements qui vont se perdre dans 
l’océan muet qui s’avance sur nous. Peut-être 
quelque grive redit-elle l’acte tragique dans les 
bois où Rancé avait promené ses misères. Courier 
avait écrit dans sa Gazette du village : « Les rossi- 
gnols chantent et l’hirondelle arrive. » Enfant d’A- 
thènes, il transmettait à ses camarades le chant 
du retour de l’hirondelle. 

Courier, savant helléniste, esprit tumultueux , 
pamphlétaire h cheval , avait eu le malheur à Flo- 
rence de tacher d’encre un feuillet de Longus : 
ensuite l’éditeur d’un passage perdu de Daphnis 
et Chloé était venu s’ensevelir dans les lieux qu’a- 
vait habités l’éditeur d’Anacréon. 

Si les arbres sous lesquels fut tué Courier exis- 
tent encore, qu’est-il resté dans ces ombrages, 
que reste-t-il de nous partout où nous passons? 
Paul -Louis Courier aurait-il cru que l’immortalité 
pouvait porter la haire et se rencontrer dans les 
larmes? Le réformateur de la Trappe a grandi à 
Véretz; l’auteur du Pamphlet des pamphlets a 
diminué. La vie dans sa pesanteur descendit sur 
un esprit qui s’était dressé pour morguer le ciel. 
Chose remarquable! Courier, le philosophe, a 
fait ses adieux au monde par les mêmes paroles 
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que Rancé, le chrétien, avait perdues clans les 
bois : «Détournez de moi le calice; la ciguë est 
amère. » 

Véretz, au milieu du dix-huitième siècle, était 
la possession du duc d’Aiguillon, ministre de 
Louis XV. Ce ministre déperdition, comme tous 
les hommes d’alors, y fit imprimer à cinq ou sept 
exemplaires le Recueil des pièces choisies , pages 
obscènes et impies de madame la princesse de 
Conli. Le château de Véretz fut démoli pendant 
la révolution , piscine de sang où se lavèrent les 
immoralités qui avaient souillé la France. A Véretz 
et à la Trappe , Rancé a laissé ses deux parts : à 
Véretz la légèreté, l’irréligion, les mauvaises 
mœurs, suivies d’une destruction complète; à la 
Trappe la gravité, la sainteté, la pénitence, qui 
ont survécu à tout. 

Après la vente de Véretz, Rancé se défit de 
ses bénéfices; il ne se réserva qu’une retraite 
malsaine, pour y mourir, la Trappe. Lorsque 
Louis XIV prit les rênes de l’État , la France se 
divisa; les uns allèrent combattre l’étranger, les 
autres se retirèrent au désert. Trois solitudes 
demeurèrent en présence ; la Chartreuse , la 
Trappe et Port-Royal . A l’abri derrière ses guer- 
riers et ses anachorètes, la France respira. Le 
dix-huitième siècle a voulu effacer Louis XIV , 
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mais sa main s’est usée à gratter le portrait. Na- 
poléon est venu se placer sous le dôme des Inva- 
lides comme pour assurer la gloire de Louis. On 
a eu beau faire les tableaux, les victoires de l’Em- 
pire à Versailles, elles n’ont pu effacer les sou- 
venirs des victoires du dix-septième siècle. Na- 
poléon a seulement ramené enchaînés à Louis XIV 
les rois que Louis XIV avait vaincus. Bonaparte a 
fait son siècle; Louis a été fait par le sien : 
qui vivra plus long temps de l’ouvrage du temps 
ou de celui d’un homme? C’est la voix du 
génie de toutes les sortes qui parle au tombeau 
de Louis; on n’enlend au tombeau de Napoléon 
que la voix de Napoléon. 

Avant de nous parler des personnages qu’elle 
met en scène, la Grèce nous introduit sur le 
théâtre de leurs actions : Promélhée enchaîné 
s’entretient avec l’Océan; les sept chefs devant 
Thèbes jurent sur un bouclier noir ; les Perses 
pleurent à l’apparition de l’ombre de Darius;OE- 
dipe, roi , paraît à la porte de son palais; OEdipc 
à Colone s’arrête près du bois des Euménides ; 
prêt à quitter son exil , Philoctète s’écrie : « Adieu, 
» doux asile de ma misère ! » 

Les écrivains de la Vie des Pères du désert, Grecs 
de naissance, ont été fidèles à cet ancien usage : ils 
nous montrent Paul, premier ermite, cachésous un 
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palmier; Antoine , premier solitaire , s’enfermant 
dans un sépulcre; Pacôme, premier instituteur 
des Cénobites, assis sur une pierre à Thebennes. 
Nous n’irons pas si loin avec Rancé; nous reste- 
rons près de Versailles : à trente lieues des esca- 
liers de marbre de l’Orangerie, qui n’étaient pas 
encore souillés de sang , nous trouverons les aus- 
térités de la Thébaïde ; et cependant le bruit de 
la Cour nous parviendra comme le murmure des 
flots du siècle. 

Qu’était-ce que la Maison-Dieu lorsque Rancé 
s’y retira? 

LaMaison-Dieu s’appelle aujourd’hui la Trappe: 
Trappe, dans le patois du Perche, signifie degré, 
vraisemblablement de Irapan; Notre-Dame de 
la Trappe veut donc dire : Notre-Dame des De- 
grés. 

L’abbaye de la Trappe fut fondée en 1122 par 
Rotrou, second de ce nom, comte du Perche. 
Rotrou avait fait vœu, en revenant d’Angleterre, 
que, s’il échappait au naufrage dont il était me- 
nacé, il bâtirait une chapelle en l’honneur de la 
sainte Vierge. Le comte miraculeusement délivré, 
pour conserver la mémoire de son aventure, fit 
donner au toit de son église votive la forme d’un 
vaisseau renversé. Rotrou 111, fils du fondateur, 
acheva les bâtiments de la chapelle , qui s’était 
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changée en monastère. Rotrou III partit pour la 
première croisade; il rapporta de la Palestine des 
reliques qui furent déposées par son fils dans la 
basilique nouvelle, à laquelle il ne manqua rien de 
l’histoire de ces temps : voeu, naufrage, pèle- 
rinage. 

Louis VII était roi de France, et .saint Bernard 
premier abbé de Clairvaux , lorsque l’abbaye de 
la Trappe fut fondée. Serlon IV, abbé de Savigny, 
la réunit à l'ordre de Cîteaux en 1144 : Saint-Ger- 
main-des-Prés se rebâtissait alors dans Paris; 
l’abbaye eut pour bienfaiteur Richard Hurel et 
ses fils, qui lui donnèrent la terre de Vastine. 
La Trappe fut protégée des papes Alexandre III, 
Clément III, Innocent III, Nicolas III, Boni- 
face VIII, Jean XXI, Benoît XII. Saint Louis 
avait pris sous sa protection Notre-Dame de la 
Maison-Dieu de la Trappe, afin, dit la charte royale, 
que les religieux soient libres, paisibles, exempts 
de tous subsides, sint liberi , quieti, exempli ab 
omnibus subsidiis. Ce grand nom de saint Louis 
se mêle h toutes les origines de la monarchie. 
Saint Louis est le fondateur des monuments de 
l’Europe gothique, à compter de Notre-Dame de 
Paris jusqu’à la Sainte-Chapelle. 

Par un ancien ménologe et par un relevé des 
lombes , on suppose dix-sept abbés depuis le pre- 
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mier abbé de la Trappe, dom Albode, jusqu’au 
cardinal Du Bellay, premier abbé commendataire, 
sous François I", en 1526. 

> \ Dom Herbert, abbé, s’étant croisé en 1212 avec 
Renaud-de Dampierfe et Simon de Montfort, fut 
pris par le kalife d’Alep; il demeura trente ans 
esclave. Délivré enfin, il fonda l’abbaye des Clai- 
rets dans la dépendance de la Trappe. On s’arrête 
à l’épiiaphedu seizième abbé à cause de son nom : 
Dom Robert Rancé. La Gallia Christiana ne fait 
pas mention de quelques-uns de ces derniers dé- 
tails. 

L’abbaye de la Trappe n’était point fortifiée à 
l’instar d’autres monastères de qui les abbés, 
comme Abbon de Paris, menaient vaillamment 
les mains : aussi pendant les deux siècles que les 
Anglais ravagèrent la France, la Trappe fut pillée 
plusieurs fois, notamment dans l’année 1410. 

D’après les Pouillés , l’abbaye possédait les Ter- 
res-Rouges , les bois de Grimonard , le chemin au 
Chéne-de-Béroulh, les Bruyères , les Neuf- Étangs 
et les ruisseaux qui en sortent. Par où passait le 
chemin au Chène-de-Bérouth? D’où venait l’immor- 
talité de ce chêne, immortalité qui ne dépassait pas 
son ombre? Les bruyères s’étendant vers cet hori- 
zon sont-elles les mêmes que celles mentionnées 
aux Pouillés? Je viens de les traverser ; enfantde la 
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Bretagne, les landes me plaisent, leur fleur d’in- 
digence est la seule qui ne se soit pas fanée à ma 
boutonnière. Là s’élevait peut être le manoir de 
la châtelaine; elle consuma ses jours dans les 
larmes, attendant son mari, qui ne revint point 
de la Terre-Sainte avec l’abbé Herbert. Qui nais- 
sait, qui mourait, qui pleurait ici? Silence! Des 
oiseaux au haut du ciel, volent vers d’autres cli- 
mats. L’œil cherche dans les restes de la forêt du 
Perche les campanilles abattues , il ne reste plus 
que quelques clochetons de chaume : bien que 
des sings annoncent encore la prière du soir, 
on n’entend plus à travers le brouillard retentir 
cette cloche nommée à Aubrac la cloche des Per- 
dus, qui rappelle les errants, errantes revoca. 
Mœurs d’autrefois, vous ne renaîtrez pas, et si 
vous renaissiez, retrouveriez-vous le charme dont 
vous a parées votre poussière? 

Il existe des procès-verbaux connus dans l’or- 
dre des Bénédictins sous le nom de cartes de visite, 
c’est-à-dire cartes d’inspection : la carte de visite 
pour l’année 1685 est signée de Dotn Dominique, 
abbé du Val-Richer. Elle décrit l’état de la Trappe 
avant la réforme de Rancé : les portes demeuraient 
ouvertes le jour et la nuit, et les hommes comme 
les femmes entraient librement dans le cloître. 
Le vestibule de l’entrée était si noir qu’il res- 
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semblait beaucoup plus à une prison qu’à une 
Maison-Dieu. Ici il y avait une échelle attachée 
contre la muraille ; elle servait à monter aux éta- 
ges dont les planchers étaient rompue et pourris; 
on n’y marchait pas sans péril. En entrant dans 
le cloître, on voyait un toit devenu concave qui 
à la moindre pluie se remplissait d’eau; les co- 
lonnes qui lui servaient d’appui étaient courbées : 
les parloirs servaient d’écuries. 

Le réfectoire n’en avait plus que le nom. Les 
moines et les séculiers s’y assemblaient pour jouer 
à la boule lorsque la chaleur et le mauvais temps 
ne leur permettaient pas de jouer au dehors. 

Le dortoir était abandonné : il ne servait de re- 
traite qu’aux oiseaux de nuit; il était exposé à la 
grêle , à la pluie , à la neige et au vent ; chacun 
des frères se logeait comme il voulait et où il 
pouvait. 

L’église n’était pas en meilleur état : pavés rom- 
pus, pierres dispersées ; les murailles menaçaient 
ruine. Le clocher était près de tomber : on ne 
pouvait sonner les cloches qu’on ne l’ébranlât 
tout entier. 

Il n’y avait d’autres ruisseaux à la Trappe que 
ceux queformentles étangs successifsqui s’élèvent 
avec le terrain, ni d’autres prairies que les queues 
des étangs ; l’air n’était supportable qu’à ceux qui 
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cherchaient à mourir. Des vapeurs s’élevaient de 
cette vallée et la couvraient. « Il est malaisé, écrit 
» Rancé à madame de Guise, que je me tire de 
» mes incommodités à l’âge que j’ai et à l’air que 
» nous habitons; c’est à la situation toute seule 
» du pays qu’il s’en faut prendre. Il a plu à Dieu 
»de nous y mettre; il savait bien les maux qui 
»nous en devaient naître : qu’importe où l’on 
»vive, puisqu’il faut mourir! » 

Dom Le Nain , raconte que « les esprits impurs 
» faisaient leur séjour dans le monastère et se 
» nourrissaient des excès qui y régnaient. Ils y 
» habitaient par troupes, n’y ayant là personne 
» qui les chassât. » 

Dom Felibien ajoute la vie à ces descriptions , 
en y faisant voir la renaissance du culte chrétien. 

« On voit d’abord en entrant ces paroles de Jé- 
» rémie, écrites sur la porte du cloître : Sedebil 
» solitarius el tacebit. 

a L’église n’a rien de considérable que la sain- 
» télé du lieu : elle est bâtie d’une manière go- 
» thique et fort particulière; elle ne laisse pas 
a d’avoir quelque chose d’auguste et de divin; le 
» bout du côté du chœur semble représenter la 
» poupe d’un vaisseau. 

» Ce qui est digne de considération est la ma- 
» nière dont ces religieux font l’office; car vous 
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» leè voyez d’une voix ferme et d’un ton grave 
» chanter les louanges de Dieu. 11 n’y a rien qui 
» toache le cœur et qui élève davantage l’esprit 
w que de les entendre à matines. Leur église n’é- 
» tant éclairée que d’une seule lampe, qui est de- 
d vdhtle grafid-autel, l’obscurité, jointe au silence 
xf de la Huit, fait que l’âme se remplit de celte 
* onction Sacrée répandue dans tous les Psaumes. 
» Soit qu’ils soient assis, soit qu’ils soient debout, 
» soit qu’ils s’agenouillent, soit qu’ils se proster- 
>* tient, C’est avec une humilité si profonde, qu’on 
» volt bien qu’ils sont encore plus soumis d’esprit 
n que de corps. » 

Sur une inscription de saint tiernard, placée 
dans lés cloîtres de la Trappe, Ducis composa ces 
béâui vers : 

Heureuse solitude, 

Seule béatitude, 

Que votre charme est doux ! 

De tous les biens du monde, 

Dans ma grotte profonde, 

Je ne veux plus que vous. 

Qu’un vaste empire tombe, 

Qu’est-ce au loin pour ma tombe, 

Qu’un vain bruit qui se perd? 

Et les rois qui s’assemblent, 

Et leurs sceptres qui tremblent, 

Que les joncs du désert ? 

Quand l’abbé de Rancé introduisait la réforme 
dans son abbaye, les moines eux-mêmes n’étaient 
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plusqüedes ruines de religieux. Réduits au nombre 
de sept, ce reste de cénobites était dénaturé pair 
l’abondance ou par le malheur. Les moines, depuis 
long-temps, avaient mérité des reproches. Dès le 
onzième siècle, Adalbéron déclare « qu’un moine 
» est transformé en soldat. » En Normandie, un 
supérieur ayant prétendu admonester ses moines 
fut flagellé par eux après sa mort. Abailard, qui 
tenta en Bretagne d’user de sévérité, se vit exposé 
au poison : « J’habite un pays barbare, disait-il, 
» dont la langue m’est inconnue; mes promenades 
» sont les bords d’une mer agitée, et mes moines 
» ne sont connus que par leur débauche. » Tout a 
changé en Bretagne, hors les vagues qui changent 
toujours. 

Rancé courut de semblables dangers : aussitôt 
qu’il eut parlé de réforme, on parla de le poignar- 
der, de l’empoisonner, ou de le jeter dans les 
étangs. Un gentilhomme du voisinage, M. de Saint- 
Louis, accourut à son secours : M. de Saint-Louis 
avait passé sa vie à la guerre; le roi l’estimait, 
M. deTurenne l’aimait. Selon Saint Simon, «c’é- 
» tait un vrai guerrier, sans lettres aucunes, avec 
» peu d’esprit ; mais un sens le plus droit et le 
» plus juste que j’aie vu à personne, un excellent 
» cœur, et une droiture, une franchiseet unefidé- 
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» lité admirables (1). » Rance refusa la généreuse 
assistance, disant que les apôtres avaient établi 
l’Évangile malgré les puissances de la terre, et 
qu’après tout le plus grand bonheur était de mou- 
rir pour la justice. 

L'abbé menaça ses religieux d’informer le roi de 
leur déréglement : ce nom du roi avait pénétré au 
fond des plus obscures retraites. 

Jusqu’alors nous n’avions senti que ledespotisme 
irrégulier des rois qui marchaient à regret av 
des libertés publiques, ouvrages des états-géné- 
raux, et exécutées par les parlements; mais la 
France n’avait point encore obéi à ce grand des- 
potisme qui imposait l’ordre sans permettre d’en 
discuter les principes. Sous Louis XIV, la liberté 
ne fut plus que le despotisme des lois, au-dessus 
desquelles s’élevait, comme régulateur, l’inviolable 
arbitraire. Cette liberté esclave avait quelques 
avantages : ce qu’on perdait en franchises dans 
l’intérieur, on le gagnai tau dehors en dominations : 
le Français était enchaîné, la France libre. 

Les moines donnèrent à regret leur consente- 
ment à la réforme. Un contrat fut passé : 400 livres 
de pension furent accordées à chacun des sept 
demeurants, avec permission de rester dans l’en- 


(4) Saint-Simon, tome V, p. 434. 
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ceinte de l’abbaye ou de se retirer ailleurs; le 
contrat mutuel fut homologué au parlement de 
Paris, le 6 février 1663. 

Rancé était toujours perplexe sur lui-même. 
Deux frères de l’Étroite Observance, appelés de 
Perseigne, arrivèrent et prirent possession de la 
Trappe. 

Un accident survenu le 1" novembre 1662 con- 
tribua h fixer la résolution de Rancé. Sa chambre, 
dans le monastère qu’il avait achevé de réparer, 
s’écroula et pensa l’écraser : « Voilà, s’écria-t-il, ce 
» que c’est que la vie! » Il se retira aussitôt dans un 
coin de l’église. II entendit chanter le psaume : 
Qui confidunt in Domino. Frappé d’une lumière 
soudaine , il se dit : « Pourquoi craindrais-je de 
» m'engager dans la profession monastique? » Les 
difficultés de son esprit s’évanouirent. 

Il partit pour Paris, afin de demander au roi la 
permission de tenir en règle l’abbaye de la Trappe. 
Quelques hommes saints essayèrent de le détour- 
ner de sa résolution ; mais il dit à l’abbé de Prières, 
vicaire-général de l’Étroite Observance : « Je ne 
» vois point d’autre porte à laquelle je puisse 
» frapper pour retourner à Dieu que celle du clol- 
» tre; je n’ai d’autre ressource, après tant de 
» désordres, que de me revêtir d’un sac et d’un 
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» cilice en repassant mes jours dans l’amertume 
» de mon cœur. » 

L’abbé lui répondit : « Je ne sais, monsieur, si 
» vous comprenez bien ce que vous demandez : 
» nescis quid pelis. Yous êtes prêtre, docteur de 
«Sorbonne, d’ailleurs homme de condition; 
» nourri dans la délicatesse et dans le luxe, vous 
» êtes accoutumé à avoir grand train et à faire 
» bonne chère; vous êtes en passe d’être évêque 
» au premier jour; votre tempérament est extrê- 
» raement faible, et vous demandez d’être moine, 
» (jui est l’état le plus abject de l’Église, le plus 
» pénitent, le plus caché et même le plus méprisé. 
» Il vous faudra dorénavant vivre dans les larmes, 
« dansles travaux, dansla retraite, et n’étudier que 
» Jésus crucifié. Pensez y sérieusement. » Alors 
l’abbé de Rancé répondit : « Il est vrai , je suis 
» prêtre; mais j’ai vécu jusqu’ici d’une manière in- 
» digne de mon caractère; je suis docteur, maisje 
» ne sais pas l’alphabet du christianisme; je fais 
» quelque figure dans le monde, mais j’ai été sem- 
« blable à ces bornes qui montrent les chemins aux 
» voyageurs et qui ne se remuent jamais. » 

L’abbé de Prières fut vaincu. 

Dans quelques lettres qu’a bien voulu me com- 
muniquer M. Cousin, Rancé fait l’histoire des com- 
bats qu’il eut à soutenir h cette époque. Les quatre 
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premières s’étendent de l'an 1601 à l’au 1664; 
elles sont écrites à l’évêque d’Aletli. 

« Je ne puis comprendre, dit-il, que j’aie la bar>- 
>> diesse d’entreprendre une profession qui ne vent 
» que des âmes détachées, et que, mes passions 
» étant aussi vivantes en moi qu’elles sont, j’ose 
» entrer dans un état d’une véritable mort. Je 
» vous conjure, monseigneur, de demandera Dieu 
» ma conversion dans une conjoncture qui doit 
» être la décision de mon éternité, et qu’après 
» avoir violé tant de fois les vœux de mon bap- 
» téme, il me donne la grâce de garder ceux que 
» je lui vais faire, qui en sont comme un renou- 
» vellement, avec tant de fidélité que je répare en 
» quelque manière les égarements de ma vie 
passée. » 

Rancé écrivait à ses amis, le 13 avril 1663 : 
« Je suis persuadé que vous serez surpris quand 
» vous saurez la résolution que j’ai formée de don- 
» ner le reste de ma vie à la pénitence. Si je n’é- 
» tais retenu par le poids de mes péchés, plusieurs 
» siècles de la vie que je veux embrasser ne pour- 
» raient satisfaire pour un moment de celle que 
» j’ai passée dans le monde. » 

L’abbé de Prières s’employa principalement 
auprès de la reine-mère, afin d’obtenir du roi 
pour que Rancé pût tenir son abbaye en règle. 
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Louis XIV agréa la requête, mais à la condition 
qu’à la mort de cet abbé régulier, la Trappe re- 
tournerait en commende. Le roi tenait aux traités 
de sa race. Le brevet fut expédié le 10 mai 1663, 
et envoyé à Rome pour être confirmé de Sa Sain- 
teté. L’évêque de Comminges, ayant su que Rancé 
était à l’institution à Perseigne pour commencer 
son noviciat, l’alla trouver, et lui dit qu’il crai- 
gnait que, dans son ardeur, il n’allàt si loin que 
personne ne le pourrait suivre. L’abbé répliqua 
qu’il se modérerait, et il trompa l’évêque : con- 
versation entre deux soldats; l’un a appris à me- 
surer le péri!, l’autre ne l’a jamais calculé. 

En 1662, Rancé était allé visiter la Trappe et 
jeter un coup d’œil sur la solitude éternelle qu’il 
devait habiter. U avait vu les étangs qui se retirent 
et s’élèvent en montant dans l’ancienne forêt du 
Perche, et dont plusieurs sont aujourd’hui sup- 
primés. Il avait vu partout ces grandes feuilles 
solitaires qui flottaient sur les eaux comme un 
plancher, et à travers lesquelles les oiseaux aqua- 
tiques faisaient entendre quelques cris. Il hé- 
sita entre celle profonde retraite et son prieuré 
de Boulogne, qui lui plaisait, parce qu’il était dans 
des bois assez voisins de la mer; mais enfin il se 
décida pour la Trappe, à cause de certaine affinité 
secrète entre les solitudes de la religion et les 
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solitudes de son passé. Il appela auprès de lui 
l’abbé Barbery. 

Rancé, dans ces jours-là, écrivait à M. l’évêque 
d’Aleth : « Comme les choses que je quitte et ma 
» séparation des embarras extérieurs sont les 
» moindres attachements de ma vie, que je ne 
» puis me défaire de moi-même, puisque je me 
» trouve partout aussi misérable que je l’ai tou- 
» jours été, je vous supplie de demander à Dieu 
» ma conversion. » 

L’évêque d’Aleth, nous l’avons vu, n’était pas 
un guide sûr Dans la confusion des doctrines du 
temps, l’ami sur le bras duquel vous vous soute- 
niez prenait au premier détour une autre route, 
et vous laissait là. 

Rancé, sentant qu’il était environné de chance- 
lants compagnons, se décida : il sortit des rangs, 
rompit la ligne; déserteur d’une armée qui ne le 
suivait pas, il alla droit de Paris à Perseigne ap- 
prendre la nouvelle profession qu’il s’était promis 
d’embrasser. L’abbé de Perseigne le reçut avec 
joie, mais avec tremblement. Au bout de cinq 
mois de noviciat, il se déclara chez Rancé une 
maladie dont il parle dans ses lettres, mala- 
die d’autant plus dangereuse qu’elle avait été 
long-temps dissimulée. Les médecins le condam- 
nèrent s’il ne quittait la vie monastique; l’abbé 
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s’obstina, se fit transporter à la Trappe et gué- 
rit. Retourné à Perseigne, il écrivit à f évêque 
d’Alelh : « Le temps de mes épreuves est près de 
» finir : mon cœur n’en est pas moins rempli de 
» misères. Je ne puis comprendre que j’aie la 
» hardiesse de prendre une profession qui ne veut 
» que des âmes détachées, et que, mes passions 
» étant aussi vivantes en moi qu’elles le sont, j’ose 
» entrer dans un état d’une véritable mort. » 

Il fit un adieu général au monde. D’une course 
nouvelle, il s’élança après le Fils de Dieu, et ne 
s’arrêta qu’à la croix. 

On l’employa utilement pour son ordre pendant 
son noviciat. La réforme avait été établie au mo- 
nastère de Champagne. Les moines résistaient ; la 
noblesse appuyai t les moines : l’esprit frondeur 
n’était pas encore éteint : restait à rendre l’arrière- 
faix de la discorde. Ce moment de péril inter- 
rompit le noviciat de Rancé : on le fit courir au 
secours de l’Étroite Observance. Vingt-cinq gen- 
tilshommes, conduits par le marquis de Vassé, sous 
prétexte d’une partie de chasse, se présentèrent à 
une abbaye dans le dessein d’en expulser le parti 
des réformés. Rancé arrivait; il leur demanda ce 
qu’ils voulaient : il fut reconnu par Yassé, auquel 
il avait rendu jadis un important service. Vassé 
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courut à lui, l’embrassa, et consentit à laisser eu 
paix les religieux. 

Revenu à Perseigne, le prieur parla d’envoyer 
en Touraine J’abbé, dont le noviciat n’était pas 
encore achevé. Le postulant s’y refusa, disant que 
cette tournée l’exposerait à des périls. L’historien 
se sert deux fois de ce mot sans le comprendre : 
l’explication est que Véretz, tout vendu qu’il était, 
barrait le chemin ; les périls qui menaçaient Rancé 
étaient des souvenirs Étonné de la résistance, le 
prieur manda à l’abbé de Prières que le nouveau 
moine lui paraissait un homme attaché à son sens. 
L’abbé de Prières voulut parler à Rancé ; celui-ci 
alla le trouver à quatre lieues de Paris : le grand 
conspirateur de solitude le charma; car l’abbé Le 
Bouthillier avait des bienséances difficiles à distin- 
guer de la véritable humilité : un éclair de la vie 
passée de l’homme du monde, plongeait dans les 
rudesses de la foi. 

Avant de prononcer ses vœux à Perseigne, 
Rancé retourna à la Trappe : il y lut son testa- 
ment; il donne ce qui lui reste à son monastère. 
Il s’accuse d’avoir été, par son insouciance, la 
cause d’un grand nombre de malversations; il dé- 
clare parler sans exagération et sans excès; il 
proteste que sa confession est aussi sincère que 
s’il était devant le tribunal de Jésus-Christ; il 
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abandonne à ses frères tous ses meubles; il leur 
remet particulièrement ses livres. « Si, par des 
» événements qu’on ne peut prévoir, dit-il, la 
» réforme cessait d’être à la Trappe, je donne ma 
» bibliothèque à PHôtel-Dieu de Paris pour être 
» vendue au profit des pauvres et des malades. » 

Rancé a l’air d’avoir un pressentiment des mal- 
heurs qui fondirent un siècle et demi plus tard 
sur son abbaye. Il laissa sa bibliothèque h ses 
religieux, lui qui ne voulait pas qu’un moine 
s’occupât d’études ! 

Ici on aperçoit madame de Monlbazon pour la 
dernière fois. Astre du soir, charmant et funeste, 
qui va pour toujours descendre sous l’horizon. 
Aux dires de dom Gervaise, Rancé avait nombre 
de lettres de cette femme et deux portraits d’elle : 
l’un la représentait telle qu’elle était à son ma- 
riage, l’autre telle quelle était au moment où 
elle devint veuve. Ces secrets d’amour étaient 
confiés à la garde de la religion. La mère Louise 
avait, pour surveiller ces dépôts, la faiblesse et 
la force nécessaires, l’indulgence d’une femme 
qui a failli et le courage d’une femme qui se 
repent. Le matin même de ses vœux, Rancé 
écrivit à Tours pour donner l’ordre de jeter les 
lettres au feu et pour faire renvoyer les portraits 
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à M. de Soubise, fils de madame de Montbazun (1). 
Rompre avec les choses réelles , ce n’est rien ; 
mais avec, les souvenirs! Le cœur se brise à la 
séparation des songes , tant il y a peu de réalité 
dans l’homme. 

Une autre lettre écrite à la mère Louise, le 
14 juin 1664, porte : « J’attends avec une humble 
» patience l’heureux moment qui doit m’immoler 
» pour toujours à la justice de Dieu. Tous mes 
» moments sont employés à me préparer à cette 
» grande action. Je n’apprends rien davantage, si- 
» non que l’odeur de mon sacrifice ne soit pas agréa- 
» ble à Dieu ; car il ne suffit pas de se donner, 
» et vous savez que le feu du ciel ne descendait 
» point sur le sacrifice de ce malheureux qui of- 
» frait à Dieu des victimes qui ne lui étaient 
» point agréables. » 

On n’a jamais fait attention à cette plainte, qui 
sort du cœur de Rancé comme de ces boîtes har- 
monieuses faites dans les montagnes, qui répè- 
tent le même son ; cette plainte n’indique point 
son objet, elle se confond avec les accusations 
dont le souffrant charge la vie. Résolu de s’en- 
sevelir à la Trappe, Rancé fit d’abord un voyage 
à son prieuré de Boulogne, parce qu’il était au 

(1) Dom Gervaise, etc. 
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milieu des bois et qu’on y découvrait la mer, der- 
nière image du monde; puis il partit pour la 
Trappe pour s’ensevelir au milieu de ces jardins 
solitaires, comme jadis les souverains de Ba- 
bylone. 

Les expéditions de la cour de Rome pour tenir 
en règle l’abbaye de la Trappe arrivèrent. Rancé 
aurait voulu se régénérer avec dom Bernier, ancien 
religieux de la Trappe mal vivant jusqu’alors, et 
enfin touché de la grâce; mais dom Bernier ne 
fut prêt que quatre mois plus tard. Le 26 juin 
1664, Rancé fit profession, entre les mains de 
dom Michel de Guiton , commissaire de l’abbé de 
Prières, vicaire -général, avec deux autres no- 
vices, dont l'un, appelé Antoine, avait été domes- 
tique de Rancé. De serviteur qu’il était, Antoine 
devint l’égal de son maître dans les aplanisse- 
ments du ciel. Quatre jours après, Pierre Felibien 
prit, au nom de l’abbé de Rancé, possession de 
l’abbaye de la Trappe en qualité d’abbé régulier. 
Rancé reçut la bénédiction abbatiale des mains 
de l’évêque irlandais d’Arda assisté de l’abbé de 
Saint Martin de Séez. L’abbé de la Trappe se ren- 
dit dès le lendemain à son monastère. El pourtant 
il écrivait à un de ses amis : « Ma disposition n’est 
» qu’une pure résignation à la Providence. Priez 
» pour moi. » 
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Ce premier séjour de Rancé à la Trappe ne fut 
pas long. Il faisait réparer de tous les côtés l’ab- 
baye; mais tandis qtf’il donnait des règlements 
nouveaux pour le chœur et la prière , qtfe les 
charpentiers et les maçons s’empressaient, il fut 
appelé «à Paris à l’assemblée générale des commu- 
nautés régularisées. Ce jeune homme, naguère si 
dëpertdant de l'opinion du monde , se rendit au 
lieu de la réunion dans une charrette comme un 
mendiant; affectation dont il ne put débarrasser 
sa vie. L’assemblée le nomma pour aller en cour 
de Rome plaider la cause de la réforme. Avant son 
départ, il s’aboucha avec le cardinal de Retz, qui 
s’était avancé jusqu’à Commercy. Ensuite Rancé 
retourna quelques jours à la Trappe. 11 s’occupait 
comme un humble frère. 11 disait : « Sommes- 
» nous moins pécheurs que les premiers religieux 
» de Cîteaux? Avons-nous moins besoin de péni- 
» tence? »On lui représentait que, plus faibles, on 
ne pouvait plus pratiquer les mêmes austérités : 
«Dites, répondait-il, que nous avons moins de 
» zèle. » D’un consentement unanime les religieux 
se privèrent de l’usage du vin et de celui du pois- 
son; ils s’interdirent la viande et les œufs. Il s’in- 
troduisit une manière honnête de parler et d’a- 
gir les uns avec les autres; ils respectaient en 
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eux l’homme racheté, s’ils méprisaient l’homme 
tombé. 

Dans la distribution du travail, une portion 
d’un terrain inculte était échue à Rancé : au pre- 
mier coup de bêche il rencontra quelque chose 
de dur : c’étaient d’anciennes pièces d or d’An- 
gleterre. Il y en avait soixante, chacune valant 
7 francs : ce fut un coup de providence pour aider 
Rancé à faire son voyage. Ayant convoqué ses moi- 
nes il leur fit ses adieux : «J’ai à peine le temps, 
» leur dit-il, de vous remettre devant les yeux 
» cette parole de saint Bernard : Mon fils , si vous 
» saviez quelles sont les obligations d’un moine , 
» vous ne mangeriez pas une bouchée de pain sans 
» l'arroser de vos larmes. » Puis il ajouta : « Je 
» prie Dieu d’avoir pitié de vous comme de moi. 
» S’il nous sépare dans le temps, qu’il nous réu- 
» nisse dans l’éternité. » 

Les religieux se prosternèrent pour demander 
à Dieu la conservation de leur abbé. 

Le nouveau Tobie partit pourNinive : il n’allait 
pas épouser la fille de Raguel ; la tille de Raguel 
n’était plus. Le voyageur qui accompagnait Rancé 
n’était pas Raphaël, mais l’Esprit de la pénitence; 
cet esprit ne se mettait pas en route pour réclamer 
de l’argent, mais la misère. Lorsqu’on erre à tra- 
vers les saintes et impérissables Écritures où 
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manquent la mesure et le temps, on n’est frappé 
que du bruit de la chute de quelque chose qui 
tombe de rélernité. 

Le grand expiateur avait retrouve à Châlons- 
sur-Saône l’abbé du Val-Richer, son compagnon 
désigné de voyage. A Lyon il baisa la boîte qui 
renfermait le cœur de saint François de Sales. Il 
traversa les Alpes et arriva à Turin : il n’y vit 
point le saint-suaire. A Milan le tombeau Jde saint 
Charles Borromée l’appela : heureux les morts 
quand ils sont saints! ils retrouvent leur matin 
dans le ciel. Sainte Catherine à Bologne attira la 
vénération de Rancé; c’était là les antiquités qu’il 
cherchait; il faisait consister sa repentance à ne 
rien voir : ses yeux étaient fermés à ces ruines 
dont l’abbé de La Mennais nous fait une peinture 
admirable : 

« De superbes palais, dit-il, se dégradent d’an- 
» nées en années, montrant encore, à travers leurs 
» élégantes fenêtres ouvertes à la pluie et à tous 
» les vents, les vestiges d’un faste que rien ne rap- 
» pelle dans nos chétives constructions modernes, 
» d’un luxe grandiose et délicat dont les arts di- 
» vers avaient à l’envi réalisé les merveilles. La 
» nature qui ne vieillit jamais s’empare peu à peu 
» de ces somptueuses villas , œuvres altières de 
» l’homme et fragiles comme lui. Nous avons vu 
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» des colombes nicher sur les corniches d’une 
» salle peinte par Ilaphaël, le câprier sauvage en- 
» foncer ses racines entre les marbres dajoints, 
» et le lichen les recouvrir de ses larges plaques 
» vertes et blanches. » 

A Florence le pèlerin ne s’enquit point de Dante 
et de Michel-Ange : quand, à mon tour, j’ai che- 
miné parmi ces débris, j’étais interdit. Rancé 
reçut des honneurs de la duchesse de Toscane. 
On regrette qu'il ne se soit pas arrêté plus loin 
au vallon d’Egérie : il aurait pu mener des lému- 
res de femmes, saluer Néère et Hostia là où tant 
de femmes avaient passé. Enfin il entra dans la 
ville des saints apôtres. O Rome, te voilà donc 
encore! Est-ce ta dernière apparition? Malheur 
à l’âge pour qui la nature a perdu ses félicités! 
Des pays enchantés où rien ne vous attend, sont 
arides : quelles aimables ombres verrais-je dans 
les temps h venir? Fi ! des nuages qui volent sur 
une tête blanchie. 

Rancé était arrivé le 16 novembre 1664, six 
semaines après l’abbé de Citeaux accouru pour 
combattre l’Étroite Observance. Il fut appelé à 
l’audience du pape le 2 de décembre 1664, à 
Monte-Cavallo. Le pape l’accueillit par ces paro- 
les : Advenlus vesler non solum gralus est nobis, sed 
expeclavimus eam. « Votre venue ne nous est pas 
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seulement agréable, mais nous l’attendions. » Sa 
Sainteté reçut avec respect des lettres de la Reine - 
Mère , de Mademoiselle, du prince de Conli et de 
madame de Longueville, dont les signatures 
étaient en contraste avec les vertus actuelles de 
Rancé : on comptait à Rome non les mœurs, 
mais les rangs. Dans sa harangue latine, Rancé 
dit au pape Alexandre VII : « Très-saint père, sorti 
» des monastères où nos péchés nous ont obligé 
»de nous retirer, nous venons écouter Votre 
» Sainteté comme l’oracle par lequel le Seigneur 
» veut nous faire connaître ses volontés. » 

Cette soumission ne rassura pas tellement le 
pape que Rancé ne se crût obligé de s’expliquer : 
«Les Pères de la Trappe, dit-il , n’avaient pas 
» prétendu se soustraire à la juridiction ecclésia- 
«stique, pour aller devant les tribunaux séeu- 
» liers. » Point délicat par lequel Rancé sut dé- 
terminer ensuite en sa faveur les décisions de 
Louis XIV. Il fut résolu que Sa Sainteté commettrait 
l’examen de l’Étroite Observance au jugement 
d’une congrégation de cardinaux. Rancé se re- 
lira satisfait; il écrivit en tombant dans l’illusion 
qu’on éprouve au Vatican : « Je fus auprès de Sa 
» Sainteté une heure et demie, on ne pourrait at- 
» tendre plus de marques de bénignité et de bonté 
» que Sa Sainteté n’en fit paraître. •> 

8 . 
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Rance alla voir le Père Bona, qui, devenu car- 
dinal , lui conserva de l’amitié. Des commissaires 
furent nommés par le pape pour étudier l’affaire. 
La fureur d’être pauvre et de disparaître, sem- 
blait à Rome les Petites-Maisons ouvertes. On 
instruisit Rancé qu’il n’obtiendrait pas ce qu’il 
désirait, que manger de la viande ou de n’en pas 
manger, était jugé chose indifférente pour la 
gloire de Dieu. Au commencement de l’année 
1665 , Rancé apprit que les décisions des cardi- 
naux ne lui seraient pas favorables et que des let- 
tres venues de France lui faisaient tort : il se pré- 
sent;» au Vatican où l’on bénit la ville et le monde, 
et où il ne fut point béni. 

L’affaire pour laquelle Rancé était venu ne 
plaisait point : vivre comme un mendiant dé- 
plaisait à la pourpre romaine. D’un autre côté, les 
ordres monastiques de la commune observance 
refusaient de s’amender; on traitait les réforma- 
teurs d’hommes singuliers, voisins du schisme; 
la règle étroite ne trouva parmi les grandes 
congrégations de Rome que la voix de quelques 
moines inconnus d’une vallée du Perche. En vain 
Rancé fut protégé par Anne d’Autriche , la per- 
spicacité italienne voyait que la mère de Louis XIV 
se mourait; or, à Rome la tombe, toute souve- 
raine qu’elle est, n’a aucun crédit. Alors Rancé, 
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voyant sa cause perdue , se remit en route pour 
la Trappe. A peine fut-il sorti de Rome que son 
entreprise fut surnommée une furie française , 
una furia francese, comme on appelle notre cou- 
rage. En arrivant à Lyon il se hâta d’écrire : 

« Tous mes proches commencent h être d’un 
» même sentiment sur mon sujet, et j’ai reçu hier 
» une lettre qui vous surprendrait si vous l’aviez 
» vue. Mon départ fit pourtant quitter Rome à 
» M. de Citeaux qui nous était un très-grand obs- 
» lacle , lequel , croyant me devoir suivre en 
«France, sursit dans l’esprit de nos juges les 
» desseins qu’ils avaient sur notre affaire. » 

L’abbé de Prières, ayant appris l’arrivée de 
Rancé, lui manda, le 24 février 1665, de retourner 
en Italie. Bien que Rancé fût persuadé de l’inuti- 
lité de ce second voyage, il obéit. Une personne 
inconnue voulut faire accepter à Rancé une bourse 
où il y avait quarante louis. Rancé n’en prit 
que quatorze. 

L’Apennin revit sur ses sommets ce voya- 
geur qui n’écrivait ni ne faisait de journal. 
A Monte-Luco, parmi des bois d’yeuses, Rancé 
put apercevoir des ermitages blancs déjà habités 
de son temps, et où le comte Potoski s’est de- 
puis caché. Rancé portait avec lui une chère re- 
membrance, mais c’était la première fois qu’il 
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voyageait : il n’avait pas été dix-sept ans, comme 
Camoëns, exilé au bout de la terre, ainsi que le 
raconte si bien M. Magnin; il ne pouvait pas dire 
sur un vaisseau, en présence des rochers de Bab- 
el-Mandeb : « Madame, je demande de vos nou- 
» velles aux vents qui viennent de la contrée que 
» vous habitez, aux oiseaux qui vous ont vue. » 
Le souffle de la religion et la voix des anges ne 
laissaient arriver jusqu’à Rancé que des souvenirs 
expiatoires. Le soldat de la nouvelle légion chré- 
tienne, rentra le 2 d’avril 1665, à ce camp vide des 
prétoriens, où l’on ne voit plus que des martres 
et la fumeterre des chèvres qui tremble sur les 
murs. « Rome, dit Montaigne, seule ville commune 
» et universelle ! Pour être des princes de cet état, 
» il ne faut qu’être de chrestienté. Il n’est lieu 
» ici-bas que le ciel ait embrassé avec telleinfluence 
» de faveur et telle constance : sa ruine même est 
» glorieuse et enflée. » 

Rancé monta au Vatican ; il parcourut inutile- 
ment le grand escalier désert foulé par tant de 
pas effacés, d’où descendirent tant de fois les 
destinées du monde. Il adressa une supplique aux 
cardinaux. Un d’entre eux s’emporta : les récla- 
mations de l’indigence le mettaient en colère. 
L’abbé de Rancé répondit : « Ce n’est point la pas- 
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» sion, monseigneur, qui me fait parler; c’est la 
» justice. » 

« Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait 
» les affaires à la façon des anges, avec la paix 
» de son cœur et une parfaite soumission aux 
» ordres du ciel. » 

Lorsque Rance parut à Rome en 1664 et qu’il 
y revint au mois d’avril 1665, Alexandre VII, 
Fabio Chigi, occupait la tiare. On recherchait en- 
core les traces de l’ambition de dona Olympia 
sous Innocent X, commeon visite les dégâts d’un 
siège levé. Il n’est resté des Pamphili que la villa 
de ce nom. « Quant à Alexandre VII, dit le car- 
» dinal de Retz, il se communiquait peu ; mais ce 
» peu qu’il se communiquait était mesuré et sage, 
» savio col silenllio. » 

Dans d’autres courses à Rome, le cardinal de 
Retz trouva qu’il s’était trompé, et que Chigi n’é- 
tait pas grand’chose. Après l’élection de Chigi, 
Barillon avait dit au coadjuteur : « Je suis résolu 
» de compter les carrosses pour en rendre ce soir 
» un compte exact à M. de Lionne : il ne faut pas 
» épargner cette joie au cocu. » Tels étaient le 
langage, la politique elles mœurs que Raticé ren- 
contra au tombeau des saints apôtres. Innocent X 
avait condamné les cinq propositions; Alexan- 
dre VII changea quelques mots au Formulaire. 
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Ces changements furent agréés par Louis XIV ; 
mais en même temps, pour réparation d’une in- 
sulte faite au duc de Créqui, il exigea qu’une py- 
ramide fût élevée devant l’ancien corps-de-garde 
des Corses, pyramide qui ne fut abattue que sous 
Clément IX. Alexandre VII canonisa saint François 
de Sales, créa une nouvelle bibliothèque, et s’oc- 
cupa lui même de lettres. On a de lui un volume 
de poésie intitulé : Philomali Musœ juvéniles, seul 
rapport qu’il eut avec l’éditeur des œuvres d’Ana- 
créon, si ce n’est le cercueil qu’il fit mettre sous 
son lit le jour de son exaltation au pontificat. 

Pendant le voyage deRancé à Lyon, le cardinal 
de Retz était revenu à Rome. 11 reçut bien son 
ami le converti, et le força d’accepter chez lui un 
logement. Raneé ne tira aucun fruit du passage du 
coadjuteur à Rome, si ce n’est quelques audiences 
inutiles^qu’il lui fit obtenir du pape. Le rôle actif 
du chef de la Fronde était fini : il y a un terme à 
tout ce qui n’est pas de la grande nature humaine. 

Le cardinal de Retz était petit, noir, laid, mal- 
adroit de ses mains; il ne savait pas se boulonner. 
La duchesse de Nemours confirme ce portrait de 
Tallemant des Réaux : « Le coadjuteur vint , dit- 
» elle, en habit déguisé voir le cardinal Mazarin. 
» M. le Prince, qui sut celle visite, en parla au 
» cardinal, lequel lui tourna fort ridiculement et 
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> le coadjuteur, et son habit de cavalier, et ses 
» plumes blanches et ses jambes tortues; et il 
» ajouta encore à tout le ridicule qu’il lui donna 
» que s’il revenait une seconde fois déguisé, il l’en 
» avertirait, afin qu’il se cachât pour le voir et que 
» cela le ferait rire. » 

Les portraits du cardinal de Retz n’offrent pas 
ces difformités : dans l’air du visage il a quelque 
chose d’arrogant de M. de Talleyrand, mais déplus 
intelligent et de plus décidé que l’évêque d’Autun. 

Né à Montmirail au mois d’octobre 1614 d’une 
famille florentine qui conseilla la Saint-Barthé- 
lemy, le cardinal ne montra pas les vertus que 
tâcha de lui inspirer saint Vincent de Paul, son 
précepteur : l’homme du bien, en ces temps-là, 
touchait à l’homme du mal, et il restait dans ce- 
lui-ci quelque impression de la main qui l’avait 
modelé. Retz écrivit la Conjuration de Fiesque, ce 
qui fit dire au cardinal de Richelieu : « Voilà un 
» dangereux esprit. » La pourpre romaine avait 
cela d’avantageux qu’elle créait un homme indé- 
pendant au milieu des cours. Retz professait du 
respect pour quiconque avait été chef de parti , 
parce qu’il avait honoré ce nom dans les Vies de 
Plutarque : l’antiquité a long- temps gâté la France. 
Il disait qu’à son âge César avait six fois plus de 
dettes que lui : après cela il fallait conquérir le 
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monde, et Retz conquit Broussel, une douzaine de 
bourgeois, et fut au moment d’être étranglé entre 
deux portes par le duc de La Rochefoucauld. 

Retz, à son début, aima sa cousine, mademoi- 
selle de Retz telle montrait, dit-il, tout ce que la 
morbidezza a de plus tendre, de plus animé et de 
plus touchant. 

Suspect à Richelieu, ayant eu l’audace de mu- 
gueter ses femmes, le lovelace tortu et batailleur 
fut obligé de s’enfuir. Il alla à Venise, où il pensa 
se faire assassiner pour la signora Vendranina; 
il erra dans la Lombardie, se rendit à Home, dis- 
cuta à la Sapience, eut une querelle avec le prince 
de Schomberg, et revint en France. Ses mésintel- 
ligences avec le cardinal de Richelieu continuèrent 
à propos de madame de La Meilleraie. Il lui passa 
par la tête de hasarder un assassinat sur le car- 
dinal ; mais il sentit ce qui pouvait être une peur. 
Bassompierre, prisonnier à la Bastille, l’engagea 
avec des intrigants. La bataille de la Marfée eut lieu ; 
le comte de Soissons la gagna et fut tué. Celte 
mort contribua à fixer le cardinal de Retz dans la 
profession ecclésiastique. Une dispute commencée 
avec un ministre protestant lui acquit quelque 
renom. Il se lia avec mademoiselle de Vendôme 
par l’aventure où il rivalisa de courage avec M. de 
Turenne contre des capucins qui se baignaient à 
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Neuilly : les conditions peu morales de cette liaison 
sont rapportées dans les Mémoires. Enlin, en vertu 
des protections de ces temps, il fut nommé coad- 
juteur de Paris, dont son oncle, M. de Gondy, 
occupait le siège. 

Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer le 
coadjuteur au château de Vincennes; de là trans- 
féré au château de Nantes, il s’en évada : quatre 
gentilshommes l’attendaient au bas de la tour, 
dont il se laissa dévaler. Caché dans une meule 
de foin, mené à Beaupreau par M. et madame de 
Brissac, il fut transporté à Saint-Sébastien en Es- 
pagne, sur une balandre de la Loire. Il vit à Sara- 
gosse un prêtre qui se promenait seul, parce qu’il 
avait enterré son dernier paroissien pestiféré. A 
Valence, les orangers formaient les palissades des 
grands chemins. Retz respirait l’air qu’avait res- 
piré Vannozia. Embarqué pour l’Italie, à Maïor- 
que le vice-roi le reçut : il entendit des filles 
pieuses à la grille d’un couvent, troupe de lon- 
gues cigognes blanches qui chantaient. Après trois 
jours il traversa le canal de la Corse, alors inconnu, 
aujourd’hui fameux. U arriva à Porto-Longone ; 
il se rendit à Porto-Ferraïo, qui plus tard reçut 
Bonaparte, homme d’un autre monde, changé 
d’empire, jamais détrôné. Enfin il prit terre à 
Piombino, et poursuivit sa route vers Rome. 
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Un conclave s’ouvrit en 1655 par la mort d’in- 
nocent X. Le cardinal de Retz s’attacha à l’esca- 
dron volant : Chigi fut élu sous le nom d’Alexan- 
dre VII. Retz fit courir le bruit qu’il avait contri- 
bué à l’élection : Joly, son secrétaire, assure qu’il 
n’en fut rien. 

Retz se retira à Besançon, séjourna à Constance, 
à Ulm, à Augsbourg, à Francfort, s’en prenant 
dans les cabarets jusqu’aux servantes; puis il se 
cacha en Hollande avec une maladie :• il alla voir 
en Angleterre Charles II, dont il avait secouru 
la mère pendant la Fronde. 

Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentré en 
France, Retz entreprit deux ouvrages : l’un, sa 
généalogie (insipidité du temps : on compte ses 
aïeux lorsqu’on ne compte plus); l’autre, une 
histoire latine des troubles de la Fronde, de même 
que Sylla écrivit en grec ses proscriptions. Le 
cardinal vint saluer le roi à Fontainebleau. Reçu 
avec froideur, les jeunes gens se demandaient 
comment cet avorton avait jamais pu être quelque 
chose : ils n’avaient pas vu Coulhon. Alors com- 
mença, ou plutôt se renoua, la liaison du cardinal 
et de madame de Sévigné. 

Celle-ci, dont on a publié peut-être trop de 
lettres, ne pouvait se garantir de la raillerie, 
même envers les gens qu’elle croyait aimer : elle 
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appelait le cardinal de Retz le héros du bréviaire. 
Le cardinal lui mandait de Saint-Denis, en 1649, 
qu’il s’ennuierait fort sans l’espoir qu 'elle lui pas- 
serait par les mains au sac de Paris. Madame de 
Sévigné annonce, nombre d’années après, au vieil 
acrobate mitre, que Molière lui lira, à lui, Trisso- 
tin, et que Despréaux lui fera connaître son Lutrin. 
Elle parle du bon cardinal ; elle nous apprend 
qu’il se fait peindre par un religieux de Saint- 
Victor, qu’il donnera son image à madame de 
Grignan, laquelle ne s’en souciait pas du tout. 
Madame de Sévigné se promène comme une bonne 
avec le malade; elle insiste pour que sa fille ac- 
cepte une cassolette de lui, et sa fille la refuse 
avec dédain. Mais à mesure que l’on approche de 
la fin du cardinal, l’admiration de madame de 
Sévigné baisse, parce que ses espérances dimi- 
nuent. Légère d’esprit, inimitable de talent, posi- 
tive de conduite, calculée dans ses affaires, elle 
ne perdait de vue aucun intérêt, et elle avait été 
dupe des intentions testamentaires qu’elle suppo- 
sait au coadjuteur. 

Joly, la duchesse de Nemours, La Rochefou- 
cauld, madame de Sévigné, le président Hénault 
et cent autres , ont écrit du cardinal de Retz : c’est 
' l’idole des mauvais sujets. U représentait son temps 
dont il était à la fois l’objet et le réflecteur. De 
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l’esprit comme homme , du talent comme écri- 
vain (et c’était là sa vraie supériorité) l’ont fait 
prendre pour un personnage de génie. Encore 
faut-il remarquer qu’en qualité d’écrivain il était 
court comme dans tout le reste : au bout des trois 
quarts du premier volume de ses Métnoires, il ex- 
pire en entrant dans la raison et devient ennuyeux. 
Quant à ses actions politiques, il avait derrière lui 
la puissance du parlement , une partie de la cour 
et la faction populaire, et il ne vainquit rien. De- 
vant lui il n’avait qu’un prêtre étranger, méprisé, 
haï, et il ne le renversa pas : le moindre de nos 
révolutionnaires eût brisé dans une heure ce qui 
arrêta Retz toute sa vie. Le prétendu homme d’É- 
lat ne fut qu’un homme de trouble. Celui qui joua 
le grand rôle, était Mazarin; il brava les orages 
enveloppé dans la pourpre romaine : obligé de se 
retirer en face de la haine publique, il revint par 
la passion fidèle d’une femme , et nous amenant 
Louis XIV par la main. 

Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux 
réveille-matin détraqué. Réduit à lui-même et 
privé des événements, il se montra inoffensif: non 
qu’il subît une de ces métamorphoses avant-cou- 
reurs du dernier départ, mais parce qu’il avait la 
faculté de changer de forme comme certains sca- 
rabées vénéneux. Privé du sens moral, cette pri- 
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valion était sa force. Sous le rapport de l'argent 
il fut noble; il paya les dettes de sa royauté de la 
rue, par la seule raison qu’il s’appelait M. de Relz. 
Peu lui importait du reste sa personne : ne s’est-il 
pas exposé lui-même au coin de la borne? On 
le pressait de dicter ses aventures, et le roman- 
cier transformé en politique les adresse à une 
femme sans nom, chimère de ses corruptions 
idéalisées : « Madame, quelque répugnance que je 
» puisse avoir h vous donner l’histoire de ma vie, 
» néanmoins, comme vous me l’avez demandée, 
» je vous obéis. » 

N’ayant plus où se prendre, il s’était fait le fa- 
milier de Dieu, comme en sa jeunesse il avait 
serré la main des quarteniers de Paris. Il passait 
ses jours aux églises; on prêtait l’oreille pour ouïr 
son cri du fond de l’abîme, pour pleurer aux 
Psaumes de la pénitence ou aux versets du Mi- 
serere, et l’on écoutait en vain. Les sépulcres, les 
images du Christ, ne l’enseignaient pas : unique- 
ment épris de sa personne, il ne se rappelait que 
le rôle qu’il avait joué, sans s’embarrasser de sa 
vie morale. Il inspectait les lambeaux de ce 
qu’il fut pour se reconnaître; il éventait ses ini - 
quités, afin de se former une idée semblable de 
lui-même; puis il venait écrire les scandales de 
ses souvenirs. En l’exhumant de ses Mémoires on 
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a trouvé un mort enterré vivant qui s'était dévoré 
dans son cercueil. 

Joueur jusqu’à la fin, ne lui vint-il pas dans 
l’esprit de se retirer à la Trappe, et d’écrire ses 
Mémoires sur la table où Rancé écrivait ses Maxi- 
mes ! Rancé fut obligé d’aller à Commercy pour 
détourner le cardinal de son pieux dessein. Bos- 
suet s’était malheureusement écrié : « Le coad- 
» juteur menace Mazarin de ses tristes et intré- 
» pides regards. » Les grands génies doivent peser 
leurs paroles; elles restent, et c’est une beauté 
irréparable. 

Homme de beaucoup d’esprit, mais prélat sans 
jugement et évêque sacrilège, Retz contraria l’a- 
venir de Dieu : il ne se douta jamais qu’il y eût 
plus de gloire dans un chapelet récité avec foi 
que dans tous les hauts et les bas de la destinée. 
Esprit aux maximes propres à des brouilleries 
plutôt qu’à des révolutions, il essaya la Fronde à 
Saint-Jean de Latran, se croyant toujours dans la 
Cour des Miracles. Indifférent et mélancolieux, cet 
Italien francisé se trouva sur le pavé lorsque 
Louis XIV eut jeté les baladins à la porte, même 
en respectant beaucoup trop en eux leur vie pas- 
*sée et l’habit qu’ils avaient sali. Placé entre la 
Fronde qui permettait tout , et le maître de Ver- 
sailles qui ne souffrait presque rien, le coadjuteur 
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s’écriait : « Est-il quelqu’un pire que moi? » avec 
le même orgueil que Rousseau s’écrie : « Est-il 
» quelqu’un meilleur que moi? » Et Retz continua 
ses passepieds jusqu’à sa mort : mais il faut être 
Richelieu pour ne pas s’amoindrir en dansant une 
sarabande, castagnettes aux doigts, et en pan- 
talon de velours vert. 

Ce n’était donc pas à l’hôtel du cardinal de Retz 
que Rancé aurait pu apprendre à se plaire dans la 
capitale du monde chrétien. La société de Rome 
ne pouvait lui offrir aucune ressource ; elle était 
tout au plus bonne pour le petit Coulanges. Cou- 
langes avait vu Rome en 1656 et en 1689 ; il con- 
sentait à végéter au milieu d’un monde de four- 
beries; il faisait des vers, bien qu’il ne fût pas 
Horace : 

Beaux jardins de Montalte, 

Ludovise, Pamphile et Malhei. 

» 

Néanmoins à l’époque de Rancé , Rome n’était, 
pas dépourvue de Français dignes de lui : en 1664 
Poussin avait acheté, de la dot de sa femme , une 
maison sur le mont Pincio, auprès d’un casino 
de Claude Lorrain , en face de l’ancienne retraite 
de Raphaël , au bas des jardins de la villa Bor- 
ghèse; noms qui suffisent pour jeter l’immortalité * 
sur cette scène. Le Poussin mourut au mois de 
novembre 1665 et fut enterré dans Saint-Laurenl 
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in Lucina. Si Raneé eût attendu seulement cinq 
ou six mois, il aurait pu assister à des funérailles 
avec l’abbé Nicaise, auteur d’un Voyage à la 
Trappe , là où je n’ai eu que l’honneur de placer 
un buste. Le Réformateur aimait les tableaux , té- 
moin ceux qu’il avait lui-même esquissés : en 
voyant le cercueil du Poussin , il aurait été tou- 
ché, tandis que se serait augmenté son mépris 
pour la gloire humaine. «J’ai rencontré Poussin, 
» dit Bonaventure d’Argonne , dans les débris de 
» Rome , ou dessinant sur les bords du Tibre. » 
L’abbé Antoine Amauld, de la génération de Port- 
Royal, affilié à la Trappe, avait aussi fréquenté 
l’auteur du tableau du Déluge. Ce tableau rappelle 
quelque chose de l’âge délaissé et de la main du 
vieillard : admirable tremblement du temps ! Sou- 
vent les hommes de génie ont annoncé leur fin 
par des chefs-d’œuvre : c’est leur âme qui s’en- 
vole. 

Enfin la Léonora de Milton pouvait, à la rigueur, 
exister : Mazarin l’avait fait venir à ses concerts ; 
peut-être était-elle là, ne rendant plus aucun bruit; 
lyre sans cordes. Rancé ne fut pas touché de la 
grandeur des campagnes romaines, ces sortes 
d’idées n’étaient pas encore nées : toutefois saint 
François avait chanté la beauté de la création 
éclose de la bonté de Dieu. Il y avait bien des 
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images dignes de la mélancolie dans cette terre 
de tous les regrets ;Rancé eût pu marcher avec 
les derniers pas du jour sur le sommet du So- 
racte; du haut du mont Marins, il eût aperçu 
les plages de Civita-Vecchia ; a Ostie il eût rejoint 
le sable facile à se creuser. Lord Byron avait mar- 
qué sa fosse aux grèves de l’Adriatique. Mais rien 
ne plaisait à Rancé, dont le cœur était plus triste 
que la pensée. 

Et cependant s’il ne s’était trop enseveli dans 
la préoccupation de ses fautes , il eût rencontré 
dans Rome môme de quoi contenter sa ferveur. 
Partout se présentaient à lui des oratoires dans 
des parcours abandonnés semés de fleurs, dans ces 
asiles dont le Père Lacordaire a fait cette pein- 
ture : 

« Au son d’une cloche toutes les portes du 
» cloître s’ouvraient avec une sorte de douceur 
« et de respect. Des vieillards blanchis et sereins, 
» des hommes d’une maturité précoce , des ado- 
» lescents en qui la pénitence et la jeunesse lais- 
» saientune nuance de beauté inconnue du monde, 
» tous les temps de la vie apparaissaient ensem- 
» ble sous un même vêtement. La cellule des cé- 
» nobites était pauvre, assez grande pour contenir 
» une couche de paille ou de crin, une table et deux 
*> chaises; un crucifix et quelques images pieuses 
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» en étaient tout l’ornement. De ce tombeau qu’il 
» habitait pendant ses années mortelles, le reli- 
» gieux passait au tombeau qui précède l’immor- 
» tablé. Là môme il n’était point séparé de ses 
» frères vivants et morts. On le couchait, enve- 
» loppé de ses habits, sous le pavé du chœur; sa 
«poussière se mêlait à la poussière de ses aïeux, 
» pendant que les louanges du Seigneur chantées 
» par ses contemporains et ses descendants du 
» cloître remuaient encore ce qui restait de sensi- 
» ble dans ses reliques. O maisons aimables et 
» saintes! Ou a bâti sur la terre d’augustes palais; 
» on a élevé de sublimes sépultures; on a fait à 
» Dieu des demeures presque divines : mais l’art 
» et le cœur de l’homme ne sont jamais allés plus 
» loin que dans la création du monastère. » 

Déjoué dans ses négociations comme dans ses 
sentiments, Rancé s’enferma dans sa vie. Il soigna 
un serviteur qui pensa mourir : inflexible pour 
lui, il pliait sa vie pour les autres. Il ne buvait 
que de l’eau , ne mangeait que du pain ; sa dépense 
par jour ne passait pas six oboles, prix d’une cou- 
ple de colombes; mais il s’abstenait de ces doux 
oiseaux qui coûtent si peu cher. Ne pouvant faire 
auprès des hommes les affaires de Dieu , il tâchait 
de faire auprès de Dieu les affaires des hommes. 
« Il ne voulait voir , dit Maupeou , ni les anciens 
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» monastères, ni les anciens monuments de la 
» magnificence romaine, cirques, théâtres, arcs 
» de triomphe, trophées, portiques, colonnes, 
» pyramides, statues et palais ; imitant en cela le 
» célèbre Ammonius, qui, accompagnant Athanase 
» à Rome, n’y voulut voir que le fameux temple 
» dédiéaux apôtres saint Pierre et saint Paul. Rancé 
» fréquentait les églises, passant des heures h prier 
» dans ces habitacles oubliés sur tant de collines 
» célèbres. » 

La pénitence sortie de Rome errait à l’entour; 
pauvre Piferario des Abruzzes, elle faisait en- 
tendre le son de sa musette devant une madone. 
Rancé s’avançait quelquefois seul dans le labyrin- 
the des cercueils, soubassement de la cité vivante. 
Il n’y a peut-être rien de plus considérable dans 
l’histoire des chrétiens que Rancé priant à la lu- 
mière des étoiles, appuyé contre les aqueducs des 
Césars, à la porte des catacombes : l’eau se jetait 
avec bruit par-dessus les murailles de la ville éter- 
nelle, tandis que la mort entrait silencieusement 
au-dessous par la tombe. 

Rancé avait désiré accomplir les fêtes de Noël 
dans un couvent de son ordre ; il y renonça lors- 
qu’il eut appris d’un vieux moine qu’on ne faisait 
point à table de lecture pieuse et qu’on jouait aux 
cartes après le souper. Confiné dans sa maison, il 
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écrivait : « Je passe ici ma vie dans une langueur 
» et dans une misère que je ne puis vous exprimer. 
» Rome m’est aussi peu supportable que la cour 
» me l’était autrefois. Je ne vous dirai rien des 
«curiosités de Rome; je ne les vois point et je 
» ne me sens touché d’aucun désir de les voir. Mon 
» unique consolation est celle que je trouve au 
» tombeau des princes des apôtres et des saints 
» martyrs, où je me retire le plus souvent qu’il est 
» possible. » 

Enfin , ayant tout épuisé, Rancé songea à son 
retour : il emportait quelques reliques que lui 
avait données l’évêque de Porphyre, sacriste d’A- 
lexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune en- 
core, à son couvent avec une dent de saint Cé- 
saire : ne vieillissons point en quelque lieu que 
ce soit, de peur de voir mourir autour de nous 
jusqu’à notre renommée. Avant de quitter Rome, 
Rancé obtint du pape la licence de se retirer à 
la Grande-Chartreuse : ce permis existe ; il est 
resté comme le bref d’un songe. Raucé n’exé- 
cuta pas tout le bien qu’il avait rêvé ; en com- 
pensation des bonnes intentions perdues on 
aperçoit dans les Olim des intentions de fautes 
qui n’ont jamais été commises. L’esprit du réfor- 
mateur errait partout où il n’y avait point d’hom- 
mes; il ne s’arrêtait qu’à l’orée d’un champ, 
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au feu de chaume du pâtre. Descendu de l’Italie, 
Rancé visita dans la Vallée d’ Absinthe la pous- 
sière du grand abbé de Clairvaux, si toutefois 
elle renferme cette poussière : il y voulut de- 
meurer; on le refusa. L’abbé de Prières avait mis 
Rancé sous la conduite de l’abbé du Val-Rieher, 
qu’on appelait dans le siècle Dominique-Georges : 
les héros d’Homère avaient des noms vulgaires 
pour les peuples. 

On ne vit donc point Rancé suspendu dans les 
abîmes de saint Bruno , ou attaché à la tombe de 
saint Bernard : c’eût été plus éclatant pour le 
poète, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait 
ses conseils, rappela Rancé à la* Trappe afin d'y 
établir la Sparte chrétienne. 

Rancé obtint une audience de congé du saint 
Père. Pourvu d’une bénédiction, il partit au 
mois d’avril, et il était accompagné du juge- 
ment du pontife qui condamnait l’étroite obser- 
vance. Ainsi il en est arrivé de nos jours à l’au- 
teur de l’ Indifférence en matière de Religion : ca- 
ressé à son départ du Vatican , il était suivi du 
rescrit qui le jetait hors de l’Église. Mais l’abbé 
de La Mennais , repoussé par la réforme , a con- 
tinué de croire qu’elle s’accomplirait : une voix, 
est-il persuadé, partira on ne sait d’où; l’Esprit 
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de sainteté, d’amour, de vérité remplira de nou- 
veau la terre régénérée. 

Voilà ce que pense l’immortel compatriote dont 
je pleurerais en larmes amères tout ce qui pour- 
rait nous séparer sur le dernier rivage. Rancé , 
qui s’accolait contre Dieu, acheva son œuvre; 
l’abbé de La Mennais s’est incliné sur l’homme : 
réussira-t-il? L’homme est fragile et le génie pèse , 
Le roseau, en se brisant, peut percer la main qui 
l’avait pris pour appui. 

Ici commence la nouvelle vie de Rancé : il 
rompt avec sa jeunesse , il la chasse et ne la re- 
voit plus. Nous l’avons rencontré dans ses égare- 
ments, nous allons le retrouver dans ses austé- 
rités. La pénitence était son arrière-garde; il se 
mettait à sa tête, se retournait, et donnait avec 
elle sur le monde. Il paraissait dans son exté- 
rieur, disent les historiens, une majesté qui ne 
pouvait venir que du Dieu de majesté. Ceux à 
qui leur conscience reproche quelque chose ne 
l’osaient venir chercher, persuadés qu’il con- 
naissait divinement ce qu’ils avaient de plus ca- 
ché. «Qui me donnera, s’écriait-il , les ailes de 
» la colombe pour fuir la société des hommes ! » 
Dans mes temps de poésie, j’ai mis moi-même 
ces paroles de l’Écriture dans un chant de fem- 
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me (1). L’hymne de Raneé se termine par ces 
mots : « Les créatures me suivent partout; elles 
» m’imporlunent, par mes yeux elles entrent dans 
» mon esprit et portent avec elles l’inquiétude. 
«Fermons les yeux, ô mon âme, tenons-nous si 
» éloignés de toutes ces choses que nous ne puis- 
» sions les voir et en être vus. » 

Après ces éjaculations on surprenait le moine 
les yeux levés vers le ciel. Il devenait immense; 
il s’agrandissait de toute la gloire éternelle. Il y 
a des tableaux qui représentent saint François 
aux bords de la mer en face de petits anges réunis 
dans des branchages dépouillés. 

Le 20 mai 1666 revit Rancé dans les obscurs 
chemins du Perche. Ce n’étaient là ni les restes 
de la voie Appia, ni de la voie Claudia : Rancé ne 
rapportait aucun souvenir de Rome, où tant de 
passions se sont formées, d’où tant d’hommes 
n’ont point voulu revenir. Les Troyens restèrent 
à Albe avec leurs dieux. Rancé n’avait même pas 
cueilli, pour la joindre aux fleurs du printemps 
qui commençaient à renaître à la Trappe, ces tubé- 
reuses murales qui croissent sur l’enceinte ébré- 
chée de Rome, où les vents transportent çà et là 
leurs échafauds mobiles. 


(1) Cymotlocée. 


Digitized by Google 



438 


VIE DE RANCÉ. 

Des divisions s’étaient élevées entre le prieur 
et le sous-prieur, le prieur avait rempli les cel- 
lules de meubles inutiles : le travail des mains 
avait été diminué, les pratiques pieuses altérées; 
le vin et le poisson reparaissaient sur les tables. 
Rancé, instruit à Rome de ces infractions, s’é- 
tait hâté de mander à la Trappe : k Vous savez 
«que les actions mortes ne sauraient plaire au 
» Dieu de la vie. Gardez le silence autant avec 
» vous-mêmes qu’avec les autres ; que votre soli- 
» lude soit autant dans l’esprit et dans le cœur 
» que dans la retraite extérieure de vos person- 
» nés ; que vos corps sortent de vos lits comme de 
» vos tombeaux : au moment où je vous écris nos 
«jours s’écoulent. » Les souvenirs d’Horace ne 
cessaient de vivre dans l’opulente mémoire de 
Rancé : Dum loquimur, fugerit invida celas. 

Rancé remit la paix dans son monastère par 
la séparation de quelques chefs. Il se rendit en- 
suite au chapitre général de son ordre, qui se tint 
en l’année 1667. Un bref du pape de 1666 devait 
être reçu. Rancé avait connu ce bref à Rome. 
Plusieurs abbés, l’abbé de Citeaux à leur tète, 
l’acceptèrent. Rancé prit la parole, tout jeune qu’il 
était et dit qu’il avait droit d’opiner comme ancien 
docteur par la date de son doctorat. Il soutint que 
le pape Alexandre VII n’avait ni vu niconnuce bref. 
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Il demanda acte de sa protestation, qu’appuyèrent 
les abbés de Prières, de Faukaumont , de Cadoin 
etdela Vieuville. L’abbé de Cîteaux s’émut; Rancé 
tint ferme , vérifia le procès-verbal et obligea le 
secrétaire à le corriger. L’abbé de Cîteaux, vou- 
lant la paix, nomma Rancé visiteur des provinces 
de Normandie, de Bretagne et d’Anjou. Rancé 
n’accepta pas la charge, mais le bref de Rome 
passa. Il supprimait le vicaire- général de la ré- 
forme de France, et défendait les assemblées qu’a- 
vaient autorisées les arrêts du parlement et du 
conseil. Rancé à demi repoussé regagna son 
monastère. 

Si les travaux spirituels avaient été interrom- 
pus, les constructious matérielles n’avaient pas été 
suspendues à la Trappe. Lesmoines étaient eux-mê- 
mes les architectes et les maçons. Des frères eon- 
vers appendus au haut du clocher étaient ballottés 
par les vents et rassurés par leur foi. Celui qui 
plaça le coq sur l’édifice vint avant son entreprise 
se prosterner aux pieds de Rancé. La religion 
prit le frère par le bras et il monta ferme. 
Les travailleurs se mettaient à genoux sur leurs 
cordes lorsque l’heure des prières venait à tinter. 
Rancé augmenta le couvent d’un nombre de cellu- 
les; il éleva une mense pour la réception des étran- 
gers. On aperçoit dans l’avant-cour du couvent les 
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écussons insultés des armes de France. Rancé fit 
bâtir deux chapelles , l’une en l’honneur de saint 
Jean Climaque, l’autre en l’honneur de sainte 
Marie d’Égypte : j’en ai déjà parlé. Il déposa sur 
l’autel de l’église les reliques qu’il avait appor- 
tées de Home, et qui s’enrichirent ensuite de quel- 
ques autres. Dans l’église il remplaça, et il eut tort, 
par un beau groupe, cette Vierge de peu de prix 
qui, sur la cime des Alpes, rassérène les lieux 
battus des tempêtes. Rancé relira le couvent de 
la désolation humaine et l’épura par la désolation 
chrétienne. Ces lieux que les Anglais avaient fait 
retentir de leurs pas armés ne répétèrent que le 
susurrement de la sandale. 

L’abbaye n’avait pas changé de lieu : elle était 
encore, comme au temps de la fondation, dans 
une vallée. Les collines assemblées autour d’elle 
la cachaient au reste de la terre. J’ai cru, en la 
voyant, revoir mes bois et mes étangs de Com- 
bourg le soir aux clartés allenties du soleil. Le 
silence régnait : si l’on entendait du bruit ce n’é- 
tait que le son des arbres ou les murmures de 
quelques ruisseaux ; murmures faibles ou renflés 
selon la lenteur ou la rapidité du vent : on n’était 
pas bien certain de n’avoir pas ouï la mer. Je n’ai 
rencontré qu’à l’Escurial une pareille absence de 
vie : les chefs-d’œuvre de Raphaël se regardaient 
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muets dans les obscures sacristies : à peine en- 
tendait-on la voix d’une femme étrangère qui 
passait. 

Rentré dans son royaume des expiations, Rancé 
dressa des constitutions pour ce monde, conve- 
nables à ceux qui pleuraient. Dans le discours qui 
précède ces constitutions, il dit (1) : « L’abbaye 
» est sise dans un vallon fort solitaire, quiconque 
» voudra y demeurer n’y doit apporter que son 
» âme : la chair n’a que faire là dedans. » 

On croit lire quelque fragment des douze tables, 
ou la consigne d’un camp des quarante-deux sta- 
tions israélites. Ou remarque ces prescriptions : 
« On se lèvera à deux heures pour matines ; on 
» fera l’espace d’entre les coups de la cloche fort 
» petit, pour ôter lieu à la paresse. On gardera 
» une grande modestie dans l’église, on fera tous 
» ensemble les inclinations du corps et les génu- 
» flexions. On sera découvert depuis le commen- 
» cernent de matines jusqu’au premier psaume. » 
On ne tournera jamais la tête dans le dortoir 
et l’on marchera avec gravité. On n’entrera ja- 
mais dans les cellules les uns des autres. On cou- 
chera sur une paillasse piquée, qui ait tout au 
plus un demi-pied d’épaisseur. Le traversin sera 

(I) Constitutions de l’abbaye de la Trappe, Paris 1674. 
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de paille longue; le bois de lit sera fait d’ais sur 
des tréteaux. « C’est dans l’obscurité de leurs cel- 
» Iules, dit M. Charles Nodier dans ses Méditations 
» du cloître , que Rancé cacha ses regrets et que 
» cet esprit ingénieux , qui avait deviné à neuf ans 
» les beautés d’Anacréon , embrassa à 1 âge du 
» plaisir des austérités dont notre faiblesse s’é- 
» tonne. » 

Au réfectoire on sera extrêmement propre ; on 
y aura toujours la vue baissée, sans néanmoins 
se pencher trop sur ce que l’on mange. Puis vien- 
nent sur l’usage du couteau et de la fourchette 
des recommandations qui semblent faites pour 
des enfants : le vieillard devant Dieu est revenu 
à l’innocence des jours puérils. 

Aussi têt que la cloche sonne pour le travail 
tous les religieux et novices se trouveront au 
parloir. On ira au travail assigné avec grande re- 
tenue et recollection intérieure, le regardant 
comme la première peine du péché. 

Aux heures des récréations on bannira les nou- 
velles du temps. Dans les grandes sorties on 
pourra aller en silence avec un livre dans un 
endroit du bois hors de la hantise des séculiers. 
On tiendra le chapitre des coulpes deux fois la 
semaine : avant de s’accuser on se prosternera 
tous ensemble, et, le supérieur disant : Quiddicite? 
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chacun répondra d’un ton assez bas : Culpas 
meas. 

A l’infirmerie le malade ne se plaindra jamais : 
un malade ne doit avoir devant les yeux que l’i- 
mage de la mort, ne doit rien tant appréhender 
que de vivre. 

A ces constitutions Rancé ajouta des règle- 
ments; ils commencent par ce prolégomène : «Je 
ne m’acquitterais pas de ce que je dois à Dieu , 
de ce que je vous dois, mes frères, ni de ce que 
je me dois à moi-même, si je négligeais dans 
ma conduite quelque chose de ce qui peut vous 
rendre dignes de l’éternité. » 

Puis arrivent les instructions générales. 

« On ne demeurera jamais seul dans aucun 
lieu dans l’obscurité, » dit Rancé. Et cependant, 
sans s’en apercevoir, il mettait l’homme seul de- 
vant ses passions. 

Les observances en ce qui concerne les étran- 
gers sont touchantes : on voyait des avertisse- 
ments écrits en chaque chambre du quartier des 
hôtes. S’il est mort quelque parent proche, comme 
le père, la mère d’un religieux, l’abbé le recom- 
mande au chapitre sans le nommer, de manière 
que chacun s’y intéresse comme pour son propre 
père, et que la nouvelle ne cause ni douleur ni 
inquiétude, ni distraction à celui des frères qu’elle 
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regarde. La famille naturelle était tuée et l’on y 
.substituait une famille de Dieu. On pleurait son 
père autant de fois que l’on pleurait le père in- 
connu d’un compagnon de pénitence. 

Il y a des usages pour sonner la cloche selon 
les heures du jour et les différentes prières. Il y 
a des règles pour le chant : dans les psaumes, 
allez rondement jusqu’à la flexe; le Magnificat 
doit s’entonner avec plus de gravité que les 
psaumes; quoiqu’aucune pause ne soit comman- 
dée dans le cours d’un répons, on en doit faire 
dans le Salve Regina : il faut qu’il y ait un mo- 
ment de silence dans tout le chœur. 

Par ces règlements Rancé avait mis à exécution 
ses deux grands projets : prière et silence. La 
prière n’était suspendue que par le travail. On se 
levait la nuit pour implorer celui qui ne dort 
point : Rancé voulait que l’âme et le corps eus- 
sent une égale occupation. 

Quand l’abbé s’apercevait que ses religieux 
souffraient de douleurs qui ne se décelaient par 
aucune marque apparente, à ceux-là il s’attachait. 
Il n’opérait point à l’aide de miracles; il ne faisait 
point entendre les sourds et les aveugles voir; 
mais il soulageait les maladies de l’âme et jetait 
les esprits dans l’étonnement en apaisant les 
tempêtes invisibles. Variant ses instructions sui- 
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vant le caractère de chaque cénobite, Rancé s’é- 
tudiait à suivre en eux l’attrait du ciel. Un mot 
de sa bouche leur rendait la paix. Des solitaires 
qui ne l’avaient jamais connu trouvèrent dans la 
suite, à sa sépulture, la guérison de leurs peines; 
la bénédiction du ciel continuait sur sa tombe : 
Dieu garde les os de ses serviteurs. 

L’hospitalité changea de nature; elle devint 
purement évangélique : on ne demanda plus aux 
étrangers qui ils étaient ni d’où ils venaient, ils 
entraient inconnus à l’hospice et en sortaient in- 
connus, il leur suffisait d’être hommes; l’égalité 
primitive était remise en honneur. Le moine jeû- 
nait taudis que l’hôte était pourvu; il n’y avait 
de commun entre eux que le silence. Rancé nour- 
rissait par semaine jusqu’à quatre mille cinq cents 
nécessiteux. Il était persuadé que ses moines n’a- 
vaient droit aux revenus du couvent qu’en qua - 
lité de pauvres. Il assistait des malades honteux 
et des curés indigents. Il avait établi des maisons 
de travail et des écoles à Mortagne. Les maux 
auxquels il exposait ses moines ne lui parais- 
saient que des souffrances naturelles. Il appelait 
ces souffrances la pénitence de tous les hommes. La 
réforme fut si profonde que le vallon consacré 
au repentir devint une terre d’oubli. 

11 résulta de cette éducation des effets que l’on 

1 » 
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ne remarque plus que dans l’histoire des Pères 
du désert. Un homme s’élant égaré entendit une 
cloche sur les huit heures du soir : il marche de 
ce côté et arrive à la Trappe. Il était nuit; on lui 
accorda l’hospitalité avec la charité ordinaire, 
mais on ne lui dit pas un mot : c’était l’heure du 
grand silence. Cet étranger, comme dans un châ- 
teau enchanté, était servi par des esprits muets 
dont on croyait seulement entendre les évolutions 
mystérieuses. 

Des religieux en se rendant au réfectoire sui- 
vaient ceux qui allaient devant eux sans s’embar- 
rasser où ils allaient : même chose pour le tra- 
vail : ils ne voyaient que la trace de ceux qui 
marchaient les premiers. Un d’entre eux pen- 
dant l’année de son noviciat ne leva pas une seule 
fois les regards : il ignorait comment était fait le 
haut de sa cellule. Un autre reclus fut trois ou 
quatre mois sans apercevoir son propre frère, 
quoiqu’il lui tombât cent fois sous les yeux. La 
duchesse de Guise étant venue au couvent, un 
solitaire s’accusa d’avoir été tenté de regarder 
X évêque qui était sous lampe. Rancé savait seul 
qu’il y eût une terre (1). 

Ces grands effets ne se bornèrent pas à l’inté- 

(1' Le Nain, (ome I er , liv. vu, p. 600 et siiiv. 
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rieur du couvent; ils s’étendirent partout. Dans 
la suite, quand la Trappe fut détruite, on en vit 
mille autres renaître, comme des plantes dont la 
semence a été soufflée au haut des ruines. J’ai 
cité dans les notes du Génie du Christianisme les 
lettres de M. de Clausel, qui de soldat à l’armée 
de Condé était venu s’enfermer en Espagne à 
la Trappe de Sainte-Suzanne. Il écrivait à son 
frère : « J’arrivai un jour dans une campagne 
» déserte à une porte , seul reste d’une grande 
» ville. Il y avait eu sûrement dans cette ville 
» des partis, et voilà que depuis des siècles 
» leurs cendres s’élèvent confondues dans un 
» même tourbillon. J’ai vu aussi Morviédo, où 
» était bâtie Sagonte, et je n’ai plus songé qu’à 
» l’éternité. Qu’est-ce que cela me fera dans 
.» vingt ou trente ans qu’on m’ait dépouillé de 
» ma fortune? Ah! mon frère, puissions-nous avoir 
» le bonheur d’entrer au ciel ! S’il me reste quel- 
» que chose, je désire qu’on fasse bâtir une cha- 
» pelle dédiée à Notre-Dame des Sept Douleurs 
» dans l’arrondissement de la maison paternelle, 
>1 selon le projet que nous en fîmes sur la route 
» de Munich. Hâtez-vous de faire élever des 
» croix pour la consolation des voyageurs avec 
» des sièges et une inscription comme en Ba- 

» vière : Vous qui êtes fatigués , reposez-vous. J’au- 

10 . 
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» rai demain le bonheur de faire mes vœux : j’y 
» ajouterai une croix comme on en met sur la 
» tombe des morts. » 

La chapelle vient d’être bâtie par mon vieil 
ami, M. de Clausel, dans les montagnes du Rouer- 
gue. Après plus de quarante années, l’amitié a 
rempli un vœu. Avant de quitter ce monde ne 
verrai-je point cette pieuse sincérité de l’affec- 
tion fraternelle, moi qui viens d’apprendre la 
mort de mon jeune neveu, petit-fils de M. de 
Malesherbes, et mort jésuite au pied des Alpes 
de Savoie , après avoir été brave officier? Je tarde 
tant à m’en aller que j’ai envoyé devant moi tous 
ceux que je devais précéder. 

Quand la Trappe fut détruite, un porteur de la 
haire de Rancé demanda asile au canton de Fri- 
bourg. Les moines quittèrent leur monastère; 
chaque religieux avait dans son sac sa robe et 
un peu de pain. La colonie s’arrêta à Saint-Cyr; 
elle fut accueillie par l’hospitalité expirante des 
Lazaristes, et fut bientôt obligée de s’éloigner. Le 
vœu de silence et de pauvreté paraissait une 
conspiration à ceux qui faisaient de si horribles 
bruits. A Paris, les chartreux, prêts à se séparer, 
reçurent les trappistes : les cloîtres de Saint- 
Bruno exercèrent leur dernier acte de charité. 
La solitude ambulante continua sa route. La vue 


Digitized by Google 




LIVRE DEUXIÈME. H9 

d’une église lointaine sur le passage des frères 
les ranimait; ils bénissaient la maison du Sei- 
gneur par la récitation des psaumes, comme on 
entend, parmi les nuages, des cygnes sauvages 
saluer en passant les savanes des Florides. A la 
frontière, la charrette qui traînait les bannis au 
ciel, fut regardée avec compassion par nos soldats. 
On ne fouilla point ces mendiants. En entrant 
sur le sol étranger, les exilés se donnèrent le 
baiser de charité dans une forêt. A une lieue de 
l’ancienne abbaye de la Val-Sainte ils coupèrent 
une branche d’arbre, en firent une croix et re- 
çurent le curé de Cerniat qui venait à leur ren- 
contre. 

A la Val-Sainte, ruine d’un monastère aban- 
donné, ils trouvèrent à peine»de quoi se mettre à 
l’abri. Dans un temps où les armes, les malheurs 
et les crimes faisaient tant de fracas, la renom- 
mée des solitaires se répandit au dehors : les 
rois fuyaient et n’attiraient personne sur leurs 
traces ; on accourait de toutes parts pour se ran- 
ger au nombre des moines réfugiés. La Val- 
Sainte , grossie de néophytes , fut obligée d’en- 
voyer des colonies au dehors comme une ruche 
répand autour d’elle ses essaims. Mais la révolu- 
tion, qui marchait plus vite que la religion fugi- 
tive, atteignit les trappistes dans leur nouvelle 
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retraite : obligés de quitter la Val-Sainte, chassés 
de royaume, en royaume par le torrent qui les 
poursuivait, ils arrivèrent jusqu’à Butschirad, où 
j’ai rencontré un autre exilé. Enfin le sol leur 
manquant, ils passèrent en Amérique. C’était un 
grand spectacle que le monde et la solitude 
fuyant à la fois devant Bonaparte. Le conquérant, 
rassuré par ses victoires, sentit la nécessité des 
maisons religieuses : «Là, disait-il , se pourront 
réfugier ceux à qui le monde ne convient pas ou 
qui ne conviennent pas au monde. » 

DomGustin, trappiste fugitif, racheta les ruines 
de la Trappe avec des aumônes. Il ne restait plus 
du monastère que la pharmacie, le moulin et 
quelques bâtiments d’exploitation. Dans les en- 
virons de Bayeux, les trappistines , chassées d’a- 
bord de la forêt de Sénart, s’établirent sous la 
conduite de ma cousine, madame de Chateau- 
briand. Les enfants de Rancé ne trouvèrent en 
rentrant dans la solitude de leur père que des 
murailles recouvertes de lierre, et des débris à 
travers lesquels serpentaient les ronces. Tel fut 
dès son début la vigueur de l’arbre que Rancé 
avait planté, qu’il continue de vivre; il donnera 
de l’ombre aux pauvres quand il n’y aura plus 
d’ombre de trônes ici-bas. J’ai vu à la Trappe 
un ormeau du temps de Rancé : les religieux ont 
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grand soin de ce vieux Lare qui indique les 
cendres paternelles mieux que la statue de Char- 
les II n’indique l’immolation de Charles I er . 

Les moines dont je viens de tracer l’histoire 
avaient été les enfants de Rance. Lorsqu’il arriva 
à la Trappe, un de ses premiers soins fut de faire 
abattre une fuie, cellules de colombes, qui se 
trouvait placée au milieu de la cour, soit qu’il 
voulût abolir jusqu’au souvenir des temps d’une 
abstinence moins rigoureuse , soit qu’il craignît 
ces oiseaux que la Fable plaçait parmi ses plus 
beaux ornements et dont les ailes portaient des 
messages le long des rivages de l’Orient. Un trap- 
piste se confessait d’avoir regardé un nid : se 
reprochait-il d’avoir pensé à un nid ou à des 
ailes? M. de Rancé fit détourner un grand che- 
min qui passait contre les murs de l’abbaye , 
le bruit renouvelé de ce chemin descend en- 
core aujourd’hui au fond de la vallée. Tout 
chef qu’il était, Rancé ne s’accorda aucune des 
préférences de ses devanciers, il se contentait 
de la pitance commune; privé comme ses moi- 
nes de l’usage du linge, il prêchait et confes- 
sait ses frères; ses seules distractions étaient les 
paroles qu’il recueillait sur le lit de cendres. Il 
fortifiait ses pénitents plutôt qu’il ne les attendris- 
sait. 11 n’était question dans ses discours que de 
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l’échelle de saint Jean Climaque, des ascétiques 

de saint Basile et des conférences de Cassien. 

Les cinq ou six premières années de la re- 
traite de Rancé se passèrent obscurément : les 
ouvriers travaillaient sous terre aux fondements 
de l’édifice. Rancé recevait sans distinction tous 
les religieux qui se présentaient. Le premier qui 
parut fut, en 1667, domRigobert, moine de Clair- 
vaux; ensuite dom Jacques et le P. Le Nain. Ces 
réceptions commencèrent à faire des ennemis à 
Rancé. Cela nous parait bien peu grave, à nous 
qui n’attachons de prix qu’aux guenilles de notre 
vie, mais alors c’étaient des affaires : Rome sur- 
venait, le grand conseil du roi s’en mêlait. Obligé 
d’entrer dans ces transactions générales , Rancé 
était forcé de survenir dans les accidents domes- 
tiques : il administrait ses premiers solitaires, qui 
mouraient d’abord presque tous. Dom Placide 
étant étendu sur sa dernière couche, Rancé lui 
demanda où il voulait aller? — « Au-devant des 
bienheureux, » répondit-il. 

Dom Bernard fut administré. A peine eut-il 
reçu le corps de Notre Seigneur qu’il eut un pres- 
sant besoin de cracher : il se retint, et mourut 
étouffé par le pain des anges. 

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, reçut 
en arrivant le nom d’Arsène, nom devenu fameux 
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dans les nouvelles légendes. Arsène, après sa 
mort, apparut dans une gloire à dom Paul Fer- 
rand et lui dit : « Si vous saviez ce que c’est que 
de converser avec les saints ! » Puis il disparut. 

L’abbaye de Dorval se voulut réformer. L’abbé 
de Dorval convint d’une entrevue avec Rancé : 
Rancé partit; il rencontra l’abbé de Dorval à 
Châtillon, lieu triste où les espérances ne se réa- 
lisent pas. De là il se rendit à Commercy, où il 
revit le cardinal de Retz ; il le détourna de la 
pensée apparente qu’il avait de se retirer à la 
Trappe : « Le saint homme, dit Le Nain, eut de 
bonnes raisons pour ne pas le lui conseiller. » 
M. Dumont, auteur de l’Histoire de la ville de 
Commercy, a bien voulu m’envoyer une lettre de 
Rancé au cardinal de Retz. « Si Votre Éminence, 
» dit l’abbé de la Trappe, croyait qu’il n’y eut 
» personne dans le monde dont mon cœur fut 
» plus occupé que d’elle, elle ne me ferait 
» pas justice. » Voilà où la déférence pour les 
rangs peut conduire la piété même. Après sa 
sortie , Rancé se hâLa de se replier et de rap- 
peler du monde sa patrouille. Revenu à la 
Trappe, il admit à profession frère Pacôme : 
celui-ci n’ouvrit jamais un livre, mais il excel- 
lait dans l’humilité. Chargé du soin des pauvres, 
il n’entrait dans le lieu où il mettait le pain qu’a- 
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près s’èrre déchaussé, comme Moïse (tour entrer 
dans la terre promise. Pacômc attira à lui un de 
ses frères; ils vécurent sous le même toit sans se 
donner la moindre marque qu’ils se fussent ja- 
mais connus. 

Rancé avait envoyé un religieux à Septfonts : 
ce religieux se gâta. « Je me suis mécompté, 
» écrivait Rancé au visiteur, j’en ferai pénitence 
» toute ma vie. » 

La plupart des repentants du seizième siècle 
et du commencement du dix-septième avaient 
été des bandits; ils ne se transformèrent pas, 
comme les massacreurs de septembre , en mar- 
chands de pommes cuites, et ne vendaient point 
de leurs mains souillées de meurtres, des fruits 
aux petits enfants. Ces meurtriers étaient des 
déserteurs des armées du temps, des Routiers, 
des Condottieri, des Rufliens. Somme toute, des 
capitaines, tels que Montluc et le baron des Adrets, 
qui faisaient sauter des prisonniers du haut des 
remparts, instruisaient leurs fils à se laver les 
bras dans le sang, accrochaient leurs prison- 
niers aux arbres, valaient-ils mieux que leurs 
soldats? Les illustres égorgeurs qui se retirèrent 
à Port-Royal et à la Trappe n’étaient-ils pas les 
dignes appelés à la retraite vengeresse qui les de- 
vait dévorer? Un monde si plein de crimes se 
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remplit de pénitents comme au temps de la Thé- 
baïde. 

Depuis la réforme jusqu’à la mort de Rance on 
compte cent quatre-vingt-dix-sept religieux et 
quarante-neuf frères, parmi lesquels sont plu- 
sieurs de qui Rancé a écrit la vie et qui peuvent 
figurer dans les romans du ciel. On voit leurs noms 
dans Y Histoire de l'abbaye de la Trappe, excellent 
recueil où tout se trouve rapporté avec une mi- 
nutieusé exactitude. Je le recommande d’autant 
plus que j’y ai remarqué quelques paroles d’hu- 
meur contre moi; cependant je croyais ne les 
avoir pas méritées. 

A Port-Royal, même affluence d’hommes du 
monde; mais à Port-Royal il y avait des femmes et 
des savants; Pallue coulanl le temps, médecin qui 
devint celui des solitaires, fit bâtir, nous dit Fon- 
taine, « un petit logis, appelé le Petit-Pallue à 
cause de la petitesse bien juste et bien ramassée de 
ses appartements. « Vint ensuite Gen tien-Thomas 
suivi de ses enfants. On vit accourir M. de La 
Rivière, officier, qui apprit la langue grecque et 
la langue hébraïque et se fit gardien des bois. 

A la Trappe arrive Pierre ou François Fore : 
sous -lieutenant dans un corps de grenadiers, 
blessé dans plusieurs rencontres, plongé dans 
toutes sortes de vices, poursuivi par dix ou 
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douze décrets de prise de corps, il était incertain 
s’il fuirait en Angleterre, en Allemagne, en Hon- 
grie, ou s’il ne prendrait pas le turban; il enten- 
dit parler de la Trappe. En quelques jours, il 
franchit deux cents lieues; il arrive à la tin de 
l’hiver par des routes défoncées et d’affreuses 
pluies ; il frappe à la porte : son œil était hagard, 
son expression hautaine et dure, son sourcil fier, 
sa contenance militaire et farouche. Rancé le 
reçut. Des ulcères se formèrent dans la poitrine 
de Fore ; il vomit le sang sur la cendre et il ex- 
pira. 

A Port-Royal on voit un M. de La Pétissière, 
brave parmi les braves ; le cardinal de Richelieu 
se reposait sur lui de sa sûreté : c’était un lion 
plutôt qu’un homme. Le feu lui sortait par les yeux 
et son seul regard effrayait ceux qui le regardaient. 
Dieu se servit d’un malheur pour toucher d’une 
crainte salutaire son âme féroce et incapable de 
toute autre peur. Comme il avait une querelle 
avec un parent du cardinal , il eut plus de huit 
jours un cheval toujours sellé et prêt à monter 
pour aller se battre contre celui dont il croyait 
avoir été offensé. La fureur qui le transportait 
était telle qu’encore qu’il fût le plus habile et le 
plus adroit du royaume, il reçut, après avoir 
blessé à mort son ennemi, un coup d’épée dans 
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le bras, entre les deux os; la pointe demeura en- 
foncée sans qu’il pût jamais la retirer. Il se sauva 
en cet état à travers champs, portant dans son 
bras le bout de l’épée rompue. Il alla trouver 
un maréchal , qui eut besoin pour la retirer de 
se servir des grosses tenailles de sa forge. 

A la Trappe passe Forbin de Janson, obligé de 
quitter la France pour avoir tué son adversaire 
en duel : il obtint ensuite sa grâce. Il se trouva à 
Marsaille, sous Catinat, reçut une blessure, fit 
vœu de se faire religieux et reçut l’habit des frères 
de la Trappe. Il fut envoyé au monastère de 
Buon-Solazzo (Bonne-Consolation), et fonda une 
maison de trappistes sur les charmantes collines 
de la Toscane. Joseph Bernier, moine qui restait 
de l’ancienne Trappe, passa, à l’arrivée de Rancé, 
dans l’étroite observance ; il demanda en expirant 
que son corps fût jeté à la voirie : cynisme de la 
religion où se montre le cas que les chrétiens 
faisaient de la matière. Ces rigueurs se ratta- 
chent à un ordre de philosophie que notre esprit 
n’est pas plus capable de comprendre que nos 
mœurs de supporter. Timée, dans Diogène-Laerce, 
raconte que les Pythagoriciens mettaient leurs 
biens en commun , appelaient l’amitié égalité , 
ne mangeaient point de viande, étaient cinq ans 
sans parler, et rejetaient par humilité les cercueils 
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(le cyprès, parce que le sceptre de Jupiter était 
fait de ce bois. 

Ces pécheurs de la Trappe et de Port-Royal se 
trouvèrent confondus avec des non-savants de 
toute nature. A Port-Royal était le jeune Lindo, 
d’une bonté et d’une ouverture de cœur à l’égard 
de tout le monde qui ne se peut concevoir. « Je 
» sentais pour lui, écrit l’ingénu Fontaine, une 
» tendresse particulière; il était fort simple, et 
» je l’étais aussi. » 

De même parut à la Trappe frère Benoît, gen- 
tilhomme plein d’esprit, qui avait passé ses pre- 
miers jours à ne point penser. Rancé, qui tirait 
parti de l'innocence comme du repentir, a écrit 
sa vie , de même qu’un jardinier fait une petite 
croix sur des paquets de graines pour étiqueter 
un parfum. 

M. de Sainte-Beuve a extrait avec la patience 
du goût les passages de Port-Royal, que je viens 
de citer; il ajoute : « C’est le côté par lequel Port- 
» Royal touche à la Trappe et à M. de Rancé, 
» quand, sous les autres aspects, il paraît toucher 
» plus près aux bénédictins de Saint- Maur et à 
» Mabillon; quand, par M. d’Andilly, il reste un 
» peu à portée de la cour et presque figurant de 
» loin ces riantes et romanesques retraites, ima- 
» ginées en idée par mademoiselle de Montpen- 


'V 




Digitized by Google 


LIVRE DEUXIÈME. 189 

» sier, par madame de Motteville ou même par 
» mademoiselle de Scudéri. » 

La Trappe n’élait pas riante; ses sites étaient 
désolés, et l’âpreté de ses mœurs se répétait dans 
l’âpreté du paysage. Mais la Trappe resta ortho- 
doxe, et Port-Royal fut envahi par la liberté de 
l’esprit humain. Le terrible Pascal, hanté par son 
esprit géométrique, doutait sans cesse : il ne se tira 
de son malheur qu’en se précipitant dans la foi. 
Malgré le silence que la Trappe gardait, il fut 
question de la détruire, tant le monde était ef- 
frayé d’elle ; elle n’échappa à sa ruine que par 
l’habileté de Rancé : Port-Royal fut moins heu- 
reux. 

Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, 
d’Argenson investit Port-Royal-des-Champs avec 
trois cents hommes; c’était trop pour enlever 
vingt-deux religieuses âgées et infirmes. Elles fu- 
rent dispersées en différents lieux; et l’on refusa 
quelquefois la sépulture à ces brebis, esseulées du 
troupeau de la mère Angélique. 

Enfin l’ordraKle la démolition du couvent ar- 
riva le 25 janvier 1710, dix ans après la mort de 
Rancé. Cet ordre fut exécuté avec fureur , selon 
Duclos. Les cadavres étaient déterrés au bruit 
de ricaneries obscènes, tandis que dans l’église 
les chiens se repaissaient de chair décomposée. 
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Les pierres tumulaires furent enlevées; on a 
trouvé à Magny celle d’Arnauld d’Andilly. La 
maison de M. de Sainte-Marthe devint une grange; 
les bestiaux paissent sur l’emplacement de l’église 
de Port-Royal des Champs : « La clématite, le 
» lierre et la ronce , dit un voyageur , croissent 
» sur celte masure, et un marsaule élève sa tige 
» au milieu de l’endroit où était le chœur. Le 
» silence est à peine interrompu par le gémisse- 
» ment du ramier solitaire. Ici Sacy venait ré- 
» péter à Dieu la prière qu’il avait empruntée de 
» Fulgence ; là Nicole invita Arnauld à déposer 
» la plume; dans cette allée écartée j’aperçois 
» Pascal qui développe une nouvelle preuve de la 
» divinité du christianisme ; plus loin, avec Tille- 
» mont et Lancelot se promènent Racine, La 
» Bruyère, Despréaux qui sont venus visiter leurs 
» amis. Échos de ces déserts, arbres antiques, 
» que n’avez-vous pu conserver les entretiens de 
» ces hommes célèbres! » 

Et quel est le chrétien persuadé, le génie poé- 
tique qui s’adresse à ces illustres disparus, comme 
jadis à Sparte j’appelai en vain Léonidas? C’est 
l’ancien évêque de Blois, le juge de Louis XVI. 

Louis-le-Grand , vous avez enseigné à votre 
peuple les exhumations; accoutumé à vous obéir, 
il a suivi vos exemples : au moment même où la 
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tète de Marie-Antoinelte tombait sur la place ré- 
volutionnaire, on brisait à Saint-Denis les cer- 
cueils : au bord d’un caveau ouvert, Louis XIV 
tout noir, que l’on reconnaissait à ses grands 
traits, attendait sa dernière destruction; repré- 
sailles de la justice éternelle ! « Eh bien, peuple 
royal de fantômes, » je me cite (je ne suis plus 
que le temps), voudriez-vous revivre au prix d’une 
couronne? Le trône vous tente-t-il encore? Vous 
secouez vos têtes , et vous vous recouchez lente- 
ment dans vos cercueils. » 

Rancé avait transporté avec lui au désert le 
passé et il y attira le présent et l’avenir. Le siècle 
de Louis XIV ne négligeait aucune grandeur; il 
s’associait aux victoires d’un reclus comme aux 
victoires d’un capitaine : Rocroi pour ce siècle 
était partout. Les querelles du jansénisme, les 
mysticités du quiétisme occupaient la ville et la 
cour depuis Bossuet et Fénelon jusqu’à mesdames 
de Maintenon et de Longueville, depuis le cardi- 
nal de Noailles jusqu’aux maréchaux amis ou en- 
nemis de Port-Royal, depuis les adversaires du 
protestantisme jusqu’aux esprits entêtés de l’hé- 
résie. Par Rancé, le sièclç de Louis XIV entra 
dans la solitude et la solitude s’établit au sein du 
monde. 

Dans ces premières années de la retraite de 

il 
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Rancé, on entendit peu parler du monastère; 
mais petit à petit sa renommée se répandit. On 
s’aperçut qu’il venait des parfums d’une terre in- 
connue; on se tournait, pour les respirer, vers 
les régions de cette Arabie heureuse. Attiré par 
les effluences célestes, on en remonta le cours : 
l’île de Cuba se décèle par l’odeur des vanilliers 
sur la côte des Florides. « Nous étions, dit Lé- 
guât, en présence de l’ile d’Éden : l’air était rem- 
pli d’une odeur charmante qui venait de l’ile et 
s’exhalait des citronniers et des orangers (1). » 


(4) Voyage et aventures de François Léguât, p 48, tome I er . 
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Les calomnies publiées contre le monastère de 
la Trappe par les libertins qui se moquaient, des 
austérités, et par les jaloux qui sentaient naître 
une autre immortalité pour Rancé, commençaient! 
à s’accroître : on avait sans cesse devant les yeux 
les premières erreurs du solitaire; on s’obstinait 
à ne voir dans sa conversion que des motifs de 
vanité. Ses plus grands amis, l’abbé de Prières, 
visiteur de l’ordre, était lui-même épouvanté des 
réformes de la Trappe ; il écrivait à l’abbé : « Vous 
aurez beaucoup d’admirateurs, mais peu d’imi- 
tateurs. » 

Maubuisson, abbaye près de Pontoise, avait été 
bâtie par la reine Blanche et l’on y voyait son 
tombeau.. Rancé écrivit à la supérieure décou- 
ragée de cette abbaye. Il écrivait à une autre 
femme, car tous les souffrants consultaient ce sa- 
vant médecin qui avait essayé les remèdes sur 

11 . 
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lui-même : » Si l’ennui vous attaque, pensez que 
J.-C. vous attend ; toute votre course et sa durée 
ne vous paraîtront qu’une vapeur dans ce point 
auquel il faudra qu’elle finisse. » 

Le 7 septembre 1672 Rancé présenta une re- 
quête au roi en faveur de la réforme; il com- 
mence par dire que les anciens solitaires, dont il 
ne mérite de porter ni le nom ni l’habit, n’ont 
point fait difficulté de sortir du fond de leurs dé- 
serts pour le service de Dieu; qu’à leur exemple 
il croirait manquer au plus saint de ses devoirs 
s’il se taisait; que malheureusement il ne va par- 
ler que pour se plaindre, et que celui qui lui ouvre 
la bouche n’a mis sur ses lèvres que des paroles 
de douleur. De là passant à son sujet, il parle de 
l’ordre de Cîteaux prêt à retomber dans les pé- 
rils dont il est échappé, par le défaut de protec- 
tion refusée à l’étroite observance établie par 
Louis XIII. Pendant que les solitaires ont vécu 
dans la perfection ils ont été considérés comme 
les anges tutélaires des monarchies ; ils ont sou- 
tenu, par le pouvoir qu’ils avaient auprès de Dieu, 
la fortune de l’empire : une sainte recluse avait 
connu en esprit ce qui se passait à la journée de 
Lépante. « Votre Majesté , ajoute Rancé, ne sera 
point surprise qu’étant obligé par le devoir de 
ma profession de me présenter à tous les instants 
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au pied des autels du Koi du ciel, j’aborde une 
fois dans ma vie le trône du roi de la terre. » 

La cour de Rome, qu’avaient en vue les réformes 
trop austères de la Trappe, s’opposait aux exa- 
gérations de ses serviteurs; ltancé annonçait son 
habileté en réveillant la passion du pouvoir dans 
le cœur de Louis XIV. 

Dans tous les bruits répandus, les uns dénon 
çaientRancé pour sa doctrine, prétendant qu’elle 
n’était pas pure; les autres le taxaient d’hypo- 
crisie, les autres lui reprochaient d’introduire 
dans l’ordre des voies nouvelles. Le roi , vers la 
fin d’octobre 1673, lui accorda pour juger la 
question, les commissaires qu’il avait demandés, 
l’archevêque de Paris, le doyen de Notre-Dame, 
MM. de Caumartin, de Fieubet, de Voisin et de 
La Marquerie. 

Ses adversaires faisaient en même temps des 
démarches à Rome contre lui. « Pour un moine, 
disait Rancé, il n’y a pas de réputation qui lui soit 
due , il n’est que pour être homme d’opprobre et 
d’abjection. » 

On popularisait ces sentiments hostiles en les 
répandant dans des vers qui ne valaient pas ceux 
de notre grand chansonnier, mais qui marquaient 
déjà la trace par où la France devait arriver à 
une immortalité qui n’appartient qu’à elle. On 
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trouve cette allure, qui nous a amenés des chan- 
teurs de François I er à Béranger : 

Je suis revenu de la Trappe, 

Cette maudite trappe à fou ; 

Et si jamais le diable m’y attrappe, 

Je veux qu'on me casse le cou. 

Ce maudit trou n’est qu’une trappe, 

Ce maudit trou 
N’est qu’une trappe à fou. 

Les c ommissaires nommés par le cabinet s’é- 
tant assemblés, Rancéfut mandé à Paris en 1675. 
Ils avaient tout réglé selon les intentions du ser- 
viteur de Dieu ; mais un abbé de la commune ob- 
servance déclara que si l’on suivait les avis des 
commissaires, les abbés étrangers r.a viendraient 
pas au chapitre général de Cîleaux Le roi s’ar- 
rêta : tout se tenait alors, un mouvement dans 
le clergé pouvait entraîner un dérangement dans 
les affaires. Louis XIV le savait, et rien n’était si 
prudent que ce roi absolu élevé aux incartades 
de la Fronde. 

Rancé purgea sa bibliothèque ; il répondit à 
l’évêque de Pamiers et à M. Deslions qui, dans le 
dessein de le décourager, lui disaient qu’il était 
encore loin des austérités des premiers chrétiens : 
« Il est vrai que le pain de tourbe dont vous me 
parliez, était fort en usage parmi les moines. » 

‘En 1676, il contracta une maladie habituelle 
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avec laquelle il mourut, mais qui ne l’empêcha 
pas de travailler. Après avoir passé trois mois à 
l’infirmerie, il revint à la communauté. Ainsi s’é- 
coula sa vie jusqu’en 1689, qu’il fut saisi d’une 
grosse fièvre. Aussitôt que le mal lui laissait quel- 
que relâche, il reprenait ses occupations suivies 
de rechutes : « La vie d’un pécheur comme moi, 
dure toujours trop, «disait il. 

Mademoiselle, grand hurluberlu, qui se trou- 
vait partout avec son imagination, écrivit à Rancé 
et lui demanda quelques religieux. Il lui répon- 
dit : « Je suis fort persuadé, mademoiselle, que 
» votre altesse royale ne doute point que je 
» n’eusse une extrême joie de pouvoir lui nom- 
» mer un religieux tel qu’elle le désire, mais j’en 
» ai perdu huit depuis un an qui sont allés à Dieu. 
» Il y en a d’autres qui sont près de les suivre; 
» et quoique nous soyons encore un nombre 
» considérable , nous ne vivons plus ni les uns 
» ni les autres que dans la vue et le désir de la 
» mort. » 

A cette époque mourut un religieux qui n’avait 
pas plus de vingt-trois ans, et qui, dans son atti- 
rail de décédé, dit à Rancé : « J’ai bien de la joie 
» de me voir dans l’habit de mon départ. » Il 
souriait lorsqu’il allait mourir, comme les anciens 
barbares. On croyait entendre cet oiseau sans 
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nom qui console le voyageur dans le vallon de 

Cachemir. 

C’est sur ce fond de la Trappe que venaient se 
jouer les scènes extérieures. Les silhouettes du 
monde se dessinaient autour des ombres, le long 
des étangs et dans les futaies. Le contraste était 
plus frappant qu'à Port-Royal ; car on n’aperce- 
vait pas M. d’Andilly marchant une serpe à la 
main, le long des espaliers, mais quelque vieux 
moine courbé allant, une bêche sur l’épaule, creu- 
ser une fosse dans le cimetière. C’étaient ces 
scènes de bergeries que l’on voit dans les tableaux 
des grands peintres. 

Une des premières personnes du monde avec 
laquelle Rancé eut des rapports fut mademoi- 
selle d’Alençon, autrement madame de Guise, 
fille de Gaston et cousine germaine de Louis XIV. 
Mademoiselle d’Alençon, bossue, ne voulut point 
rester fille; elle épousa le dernier duc de Guise, 
dont elle eut un fils qui mourut vite. « Le mé- 
» rite, dit Mademoiselle dans ses Mémoires, qu’a- 
» vaient autrefois en France les Lorrains du 
» temps du Balafré et de tous ces illustres mes- 
» sieurs de Guise, n’avait pas continué dans tout 
» ce qui était resté du même nom. » 

Le duc de Guise, mari de mademoiselle d’Alen- 
çon, n’avait qu’un pliant devant sa femme : il ne 
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mangeait qu’au bout de la table, encore fallait-il 
qu’on lui eût permis de s’asseoir. 

M. Boistard, capitaine employé à Saint-Cyr, a 
bien voulu me communiquer un recueil manu- 
scrit contenant vingt-sept lettres de l’abbé de 
Rancé à madame de Guise. La lettre écrite du 
3 mars 1692 parle de la mort d’un solitaire de 
la Trappe. Ces lettres parlent aussi de Jacques II : 
«On est inexorable, dit Rancé, pour ceux qui 
» n’ont pas la fortune de leur côté. » Rancé affirme, 
dans la lettre du 7 septembre 1693, que « le pro- 
» pre d’un chrétien est d’être sans souvenir, sans 
» mémoire et sans ressentiment. » Quand on a, 
un siècle plus tard, vu passer 1793, il est difficile 
d’être sans souvenir. 

Louis XIV avait de l’affection pour madame de 
Guise, bien qu’il s’emportât contre elle lorsqu’elle 
s’enfuit à la Trappe sur le bruit que le prince 
d’Orange allait descendre en France. Quand elle 
allait à l’abbaye, elle y passait plusieurs jours. 
Madame de Guise mourut à Versailles le 17 mars 
1696 ; elle avait vendu à Louis XIV le palais d’Or- 
léans, aujourd’hui le palais du Luxembourg. Elle 
fut enterrée non à Saint-Denis, mais aux Carmé- 
lites. L’oraison funèbre de madame de Guise fut 
prononcée à Alençon, par le P. Dorothée, capucin : 
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c’est toute la pompe que la religion livrée à die 

seule accordait aux grands. 

Immédiatement avec madame de Guise, parut 
à la Trappe le duc de Saint-Simon. Il faudrait 
presque révoquer en doute ce qu’il raconte de la 
manière dont il parvint à faire croquer par Kigant 
le portrait de Rancé, si Maupeou n’avait rapporté 
les mêmes détails. Le père de Saint-Simon tenait 
son titre de Louis XIII; il avait acheté une terre 
voisine de la Trappe ; il menait souvent son fils à 
l’abbaye. Saint-Simon serait très croyable dans ce 
qu’il rapporte, s’il pouvait s’occuper d’autre chose 
que de lui. A force de vanter son nom, de dépré- 
cier celui des autres, on serait tenté de croire 
qu’il avait des doutes sur sa race. Il semble n’a- 
baisser ses voisins que pour se mettre en sûreté. 
Louis XIV l’accusait de ne songer qu’à démolir 
les rangs, qu’à se constituer le grand-maître des 
généalogies. Il attaquait le parlement et le parle- 
ment rappela à Saint-Simon qu’il avait vu com- 
mencer sa noblesse. C’est un caquetage éternel 
de tabourets dans les Mémoires de Saint-Simon 
Dans ce caquetage, viendraient se perdre les qua- 
lités incorrectes du style de l’auteur, mais heureu- 
sement il avait un tour à lui; U écrivait à la diable 
pour l’immortalité. 

Le duc de Penthièvre parut plus tard à la 
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Trappe : Saint-Simon ne se put guérir de l’âcreté 
de sou humeur dans une solitude où le petit-fils du 
comte de Toulouse perfectionna sa vertu : le fiel et 
le miel se composent quelquefois sous les mêmes 
arbres. Pieux et mélancolique, le duc de Penthiè- 
vre fit augmenter, s’il ne bâtit pas entièrement, 
l’abbatiale où il aimait à se retirer, en prévision 
du martyre de sa fille. La princesse de Lamballe, 
enfant, venait s’amuser à la Maison Dieu; elle fut 
massacrée après la dévastation du monastère. Sa 
vie s’envola comme ce passereau d’une barque du 
Rhône, qui, blessé à mort, fait pencher en se 
débattant l’esquif trop chargé. 

Pellisson fréquentait la Trappe. Il s’était flatté de 
faire consentir le roi à certain arrangement. 
Rancé insistait pour que sa communauté eût le 
droit de choisir un prieur. « Je ne doute pas, 
» mandait-il à Pellisson, que vous ne voyiez mieux 
» que moi tout ce que je ne vous dis pas sur cette 
» matière, parce que vos connaissances sont plus 
» étendues, et vont beaucoup plus loin que les 
» miennes. » 

Pellisson abjura le protestantisme en 1670 à 
Chartres, entre les mains de l’évêque de Coro- 
minges, et s’attacha ensuite à Bossuet. Pellisson 
est célèbre pour avoir élevé une araignée ; 
il demeura ferme dans le procès de Fouquet, si 
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bien débrouillé par M. Monmerqué. Il écrivit, en 
défense de son ancien patron, trois mémoires 
sur lesquels on pourrait encore jeter les yeux 
avec fruit. Louis XIV le ménagea; il s’aperçut 
que la conquête lui ferait honneur et ne serait 
pas difficile ; mais, comme l’ancien commis des 
finances mourut sans confession, on le soupçonna 
toujours. Rancé le défendit toujours : la célébrité 
adoucissait sa foi. Rancé avait peut-être vu Pel- 
lisson chez le cardinal de Richelieu lors de la 
création de l’Académie. Peliisson avait aimé made- 
moiselle de Scudéry; il n’était pas beau; elle ne 
perdit point sa bonne réputation : elle mandait à 
l’objet de ses amours : « 

Enfin, Acanthe, il faut se rendre; 

Votre esprit a charmé le mien : 

Je vous fais citoyen de Tendre, 

Mais, de grâce, n’en dites rien. 

Peliisson avait trop de goût pour parler de ça. 

Bossuet, camarade de collège de Rancé, visita 
son condisciple, il se leva sur la Trappe comme le 
soleil sur une forêt sauvage. L’aigle de Meaux se 
transporta huit fois à cette aire. Ces différents vols 
vont loucher à des faits dont la mémoire est restée. 
En 168*2 Louis XIV s’établit à Versailles. En 1685 
Bossuet composa à la Trappe l’avertissement du Ca- 
téchisme de Meaux. En 1686 l’orateur mit fin à 
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ses Oraisons funèbres par le chef-d’œuvre qu’il 
prononça devant le cercueil du grand Coudé. En 
1696 s’en alla à Dieu Sobieski, ancien mousque- 
taire de Louis le Grand. Sobieski entra dans Vienne 
par la brèche qu^avait ouverte le canon des Turcs. 
Les Polonais sauvèrent l’Europe, qui laisse exter- 
miner aujourd’hui la Pologne. L’histoire n’est pas 
plus reconnaissante que les hommes. 

La Trappe était le lieu où Bossuet se plaisait le 
mieux : les hommes éclatants ont un penchant 
pour les lieux obscurs. Devenu familier avec le 
chemin du Perche, Bossuet écrivait à une reli- 
gieuse malade : « J’espère bien vous rendre a mon 
» retour de la Trappe une plus longue visite, » 
paroles qui n’ont d’autre mérite que d’être jetées 
à la poste en passant et d’être signées : liossuet. 

Bossuet trouvait un charme dans la manière 
dont les compagnons de Rancé célébraient l’office 
divin : « Le chant des Psaumes, dit l’abbé Ledieu, 
» qui venait seul troubler le silence de cette vaste 
» solitude, les longues pauses de Complies, le son 
» doux, tendre et perçant du Salve Regina, inspi- 
» raient au prélat une sorte de mélancolie reli- 
» gieuse. » A la Trappe il me semblait en effet, 
pendant ces silences, ouïr passer le monde avec 
le souffle du vent. Je me rappelais ces garnisons 
perdues aux extrémités du monde et qui font en- 
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tendre aux échos des airs inconnus, comme pour 
attirer la patrie : ces garnisons meurent, et le 
bruit finit. 

Bossuet assistait aux offices du jour et de la nuit. 
Avant Vêpres, l’évêque et le réforrjiteur prenaient 
l’air. On m’a montré près de la grolte de Saint- 
Bernard une chaussée embarrassée de broussailles 
qui séparait autrefois deux étangs. J’ai osé pro- 
faner, avec les pas qui me servirent à rêver René, 
la digue où Bossuet et Rancé s’entretenaient des- 
choses divines. Sur la levée dépouillée, je croyais 
voir se dessiner les ombres jumelles du plus grand 
des orateurs et du premier des nouveaux soli- 
taires. 

Bossuet reçut le viatique le lundi saint de l’an- 
née 1704 : il y avait quatre ans que Rancé n’exis- 
tait plus. Bossuet se plaignait d’être importuné 
de sa mémoire; sa garde lui soutenait la tête :• 
<- Cela serait bon, disait il, si ma tête pouvait se 
» tenir. » Dans un de ces moments, l’abbé Ledieu 
lui prononça le mot de gloire; Bossuet reprit : 
« Cessez ces discours; demandez pour moi pardon 
» à Dieu. » 

Le 12 avril 1704, les pieds et les mains du mo- 
ribond s’engourdirent. Un peu avant quatre heu- 
res et demie du matin il expira : c’était l’heure 
o« son ami Rancé priait aux approches du jour. 
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L’aigle qui s’était en passant reposé un moment 
dans ce monde, reprit son vol vers l’aire sublime 
dont il 11 e devait plus descendre. Il n’est resté de 
Bossuet qu’une pierre. 

Rancé eut d’abord la pensée de se démettre de 
son abbaye ; il consulta Bossuet au mois de dé- 
cembre 1682. Bossuet lui répondit d’attendre. 
Dans cette année le père d’un jeune mousquetaire, 
réfugié à la Trappe, se plaignit de la captation 
dont on avait usé envers son fils; il ne reçut de 
l’abbé que ces mots : « Vous le quitterez bientôt. » 

En ce temps-là mourut l’abbé de Prières. J’en 
ai souvent parlé. H fit écrire à Rancé par un prê- 
tre : « L’abbé de Prières m’ordonna dans bis der- 
» niers moments de sa vie de vous donner avis de 
» sa mort en vous témoignant l’estime qu’il a eon- 
» servée pour vous jusqu’au dernier soupir. » 

Ces honnêtes gens se léguaient leur estime. 

De toutes les accusations portées contre Rancé 
aucune ne s’appuyait sur une apparence de vérité, 
excepté celle de jansénisme. On a une lettre de 
lui, adressée en 1676 à M. deBrancas, elle s’ex- 
prime ainsi : 

« Je vous dis, en parlant de M. Amauld et de 
» ces messieurs que le pape était content d’eux, 
» et qu’il avait reçu leurs signatures en la ma- 
» nière qu’ils l’avaient donnée ; vous me répon- 
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» dîtes ce que déjà des personnes de piété 
» m’avaient donné comme une chose constante, 
» qu’ils l’avaient surpris, et que le pape avait fait 
» comme ceux qui mettent la main devant leurs 
» yeux, et qui font semblant de ne pas voir. Ce- 
» pendant , monsieur, il m’est tombé entre les 
* mains, depuis quelques jours, l’arrêt qui a été 
» donné contre M. l’évêque d’Angers, qui porte 
» expressément que le pape , avec beaucoup de 
» prudence, a voulu recevoir la signature de 
» quelques particuliers avec une explication plus 
» étendue pour les mettre à couvert de leurs scru- 
» pules et des peines portées par les constitutions. 
» Tellement, monsieur, que non seulement il 
» n’a pas fait semblant de ne pas voir qu’ils aient 
» signé avec explication , mais même il l’a prouvé 
» et s’en est contenté. Je suis bien heureux, mon- 
» sieur, de n'avoir jugé personne. Où en serais-je 
» réduit si j’avais condamné des gens que le pape 
» reçoit dans le fait même pour lequel je les au- 
» rais condamnés? Et à quelle réparation ne se- 
» rais-je point tenu si j’avais porté un jugement 
» contre eux , et que j’eusse donné à d’autres de 
» faire la même chose sur mon témoignage? car, 
» dans le fond , j’aurais, contre le respect que je 
» dois au pape et contre ses intentions, condamné 
» ceux qu’il justifie, et considéré comme person- 
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» nés qui sont dans l’erreur et dans la désobéis- 
» sance celles dont il est satisfait et qu’il reçoit 
» dans son sein et dans sa communion et par une 
» conduite pleine de charité et de sagesse. Je 
» vous assure, monsieur, qu’il ne m’arrivera pas 
» de juger, et que je serai plus religieux que ja- 
» mais dans les résolutions que j’ai prises sur ce 
» sujet-là. Je vous parle sans passion et dans un 
» désintéressement entier de tous les p irtis (car 
» je n’en ai aucun, et je suis incapable d’en avoir 
» que celui de l’Église); mais dans la créance 
» que c’est Jésus-Christ qui me met au cœur ce 
» que je vous vas dire. 

» Il est impossible que Dieu demande compte 
» ni à vous ni à moi de ce que nous nous serons 
» abstenus de juger, n’ayant pour cela ni carac- 
» tère ni obligation ; mais il se peut très-bien 
» faire qu’une conduite opposée chargerait nos 
» consciences , quelque bonnes que soient nos in- 
» tentions, si ceux qui ont autorité ou qui ont 
» obligation de juger semécomptent après y avoir 
» apporté toute l’application , les soins et la dili- 
» gence nécessaires. Ils peuvent espérer que 
» Dieu, qui connaît le fond de leurs cœ irs, leur 
» fera miséricorde; mais pour ceux qui s’avan- 
» cent et qui n’ont point de mission , si ce mal- 
» heur leur arrive , ils ne peuvent attendre qu’une 

12 
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» punition rigoureuse ; car, dès le moment qu’ils 
» se sont ingérés et ont usurpé un droit qui ne 
» leur appartenait point 1 , ils ont mérité que Dieu 
» les abandonne à leurs propres ténèbres. Je vous 
» assure, monsieur, soit que je pense que Jésus- 
» Christ nous a déclaré qu’il châtierait d’un sup- 
» plice éternel celui qui dirait à son frère une lë- 
» gère injure, ou que je me regarde comme étant 
» sur le point d’être jugé moi-même, il n’y a rien 
» dont dont je sois plus éloigné que de juger les 
» autres. 

» Voilà quelle doit être la disposition de tout 
» homme qui ne sera point prévenu , qui regar- 
» dera les choses dans leur vérité sans intérêt et 
» sans passion ; mais le mal est que nous croyons 
» n’en pas avoir, parce que nous n’en avons point 
» de propre et de particulière. Cependant nous 
» sommes souvent engagés dans celles des au- 
» très sans nous en apercevoir. Pour moi , je suis 
» persuadé qu’en de telles matières , la voie la 
» plus sûre est de demeurer dans la soumission et 
» dans le silence. C’est le moyen de m’attirer tous 
* les partis et de ne plaire à personne; mais, 
» pourvu que je plaise à Dieu et que je me tienne 
» dans son ordre, je ne me mets point en peine 
» de quelle manière les hommes expliqueront 
» ma conduite. Véritablement je ne suis plus 
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» de ee monde, et je ne suis pas assez malheu- 
» reux pour y rentrer après l’avoir quitté par le 
» dessein que j’aurais de le contenter contre 
» mon devoir et les mouvements de ma con- 
» science. Vous connaîtrez sans doute, monsieur, 

» qu’il est si difficile, lorsqu’on parle dans les 
»■ causes même les plus justes, de se tenir dans 
»• les règles de la modération et de la charité, 

» que ceux-là sont heureux que Dieu a mis dans 
» des états où rien ne les oblige ni de parler ni 
» de se produire ; et je vous confesse que je ne 
» me lasse point d’admirer et de plaindre en 
» même temps l’aveuglement de la plupart des 
» hommes qui ne font non plus de difficulté de 

* dire: Cet homme est schismatique, que s’ils 
» disaient : Il a le teint pâle et le visage mauvais. 
» Quand je vous dis , monsieur, que je ne vous 
» parle que pour vous seul, ce n’est pas que je ne 
» veuille bien que l’on sache quels sont mes senti- 
» ments et mes pensées sur ce point-là ; mais je 
» serais encore plus aise, comme c’est la vérité, 
» que l’on ne s’imagine pas que je m’occupe des 
» affaires qui ne me regardent point. 

» Je ne saurais m’empêcher de vous dire encore 
» qu’il n’y a rien de moins vrai que ce que l’on 
» dit que je faisais pénitence d’avoir signé le for- 

* mulaire, puisque je le signerai toutes les fois que 

12 . 
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x mes supérieurs le désireront , et que je suis per- 
» suadé qu’en cela mon sentiment est le véritable. 

* Mais je ne nie point que dans le nombre pres- 
x que infini de crimes et de maux dont je me 
» sens redevable à la justice divine, celui d’avoir 
x imputé aux personnes qu’on appelle jansénistes 
x des opinions et des erreurs dont j’ai reconnu 
» dans la suite qu’ils n’étaient pas coupables, n'y 
x puisse être compris. Étant dans le monde, avant 
x que je pensasse sérieusement à mon salut, je 
x me suis expliqué contre eux en toute rencontre, 
x et me suis donné sur cela une entière liberté, 
x croyant que je le pouvais faire sur la rela- 
x tion des gens qui avaient de la piété et de 
x la doctrine. Cependant je me suis mécompté, 

► et ce ne sera point une excuse pour moi au 
» jugement de Dieu, d’avoir cru et d’avoir parlé 
x sur le rapport et sur la foi des autres. Cela m’a 
x fait prendre deux résolutions que j’espère de 
» garder inviolablemenl avec la grâce de Dieu : 
x l’une, de ne croire jamais le mal de personne, 
x quelle que soit la piété de ceux qui le diront, à 
x moins qu’ils ne me fassent voir une évidence; 
x l’autre est de ne rien dire jamais h moins qu’a-' 
x vec l’évidence je n’y sois engagé par une néces- 
x sité indispensable; celui qui craint les jugements 

* de Dieu et qui sait qu’il a mérité d’en être jugé 
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» avec rigueur, est bien malheureux quand il juge 
» ses frères, puisque le plus grand de tous les 
» moyens pour engager Jésus-Christ à nous juger 
» dans sa miséricorde, est de nous abstenir de 
» juger. 

» Je croirais faire un mal si je soupçonnais leur 
» foi (des jansénistes); ils sont dans la commu- 
» nion et dans le sein de l’Église. Elle les re- 
» garde comme ses enfants ; et par conséquent je 
» puis et ne dois les regarder autrement que 
» comme mes frères. 

» Vous dites, monsieur, qu’ils sont suspects; 
» mais Dieu me préserve de me conduire par 
» mes soupçons. Je sais par ma propre expérience, 
» et je l’éprouve tous les jours, jusqu’où va l’in- 
» justice et la violence de ceux qu’on appelle mo- 
» linistes. Il n l y a point de calomnies dont ils 
» n’essaient de ruiner ma réputation; point de 
» bruits injurieux qu’ils ne répandent contre ma 
» personne ; comme ils ne sauraient attaquer mes 
» mœurs, ils attaquent ma foi et ma croyance, et 
» trouvent dans les règles de leur morale et dans 
» la fausseté de leurs maximes qu’il leur est per- 
» mis de dire contre moi tous les maux que l’en- 
» vie et la passion leur peut suggérer. Circumve- 
» niam justum,guoniam inulilisesl nobis etconlra- 
» rius est operibus nostris. Ma conduite n’est pas 
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* conforme à la leur; mes maximes sont exac- 
» tes, les leurs sont relâchées; les voies dans les- 
» quelles j’essaie de marcher sont étroites, celles 

* qu’ils suivent sont larges et spacieuses î voilà 
„ mon crime; cela suffit, il faut m’opprimer et 
» me détruire. Opprimamus pmtperem justum , 

» gravis est nobis eliam ad vivendum quendun dis- 

» similis est (dits viia, iilius. 

» Comment voulez-vous, monsieur, que je leur 

* donnasse quelque créance ; et peuvent-ils pas- 
» ser pour autre chose dans mon esprit que pour 
, des emportés et dos injustes? En quel endroit 
» de l’Écriture et des livres des saints Pères ces 

> gens , si zélés pour la défense de la vérité , ont- 
» ils lu qu’ils puissent en conscience imputer le 
» plus grand de tous les crimes sous des imagina- 

> lions toutes pures, et décrier par toutes sortes 

» de voies publiques et secrètes des personnesqai 

» servent Bien dans la retraite et dans le silence, 

» qui ne se mêlent ni des contestations ni des af 
« faires, qui donnent de l’édification à l’Eglise, et 
» dont la vie, de l’aveu même de ceux qui ne les 
» aiment pas, est irrépréhensible? logez vous- 
» même, monsieur, qu’est-ce qui se peut pré- 
» senter plus naturellement lorsqu’il me revient 
» quelque chose des soupçons que l’on forme con- 
• tre les jansénistes, sinon que, puisque les nao- 
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.» linistes ne font nul scrupule de m’imputer des 
» excès dont je ne suis pas moins exempt que 
u. vous-même , quoique je m’aie jamais rien dit à 
» leur désavantage et qu’ils n’aient 'aucun sujet 
» de se plaindre de mol, il est très-possible qu’ils 
» attribuent des erreurs imaginaires à des per- 
» sonnes qui n’ont pas eu pour eux les mêmes 
» égards ni les mêmes ménagements, et contre 
» lesquels ils ont depuis si long-temps une guerre 
>» toute déclarée? 

» Pour vous parler franchement, monsieur, je 
» ne suis rien moins que moliniste, quoique je sois 
» parfaitement soumis à toutes les puissances ec- 
» 'clésiastiques. Je ne pense point comme eux pour 
» ce qui regarde la grâce de Jésus-Christ, la prë- 
» destination de ses saints et lia morale de son 
» Évangile, et je suis persuadé que les jansénistes 
» n’ont point de mauvaise doctrine. Ce serait une 
» grande faiblesse de régler sa conduite sur les 
>» caprices et les imaginations du monde ; et les 
» gens de bien qui ne regardent que Dieu dans 
» toutes les circonstances de leur vie ne se mettent 
» guère en peine que l’on se scandalise de leur 
» procédé lorsqu’il n’y a rien qui ne soit dans l’or- 
» dre et dans les règles. Le scandale ne retombe 
» -point sur eux, mais sur ceux qui veillent trou- 
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» ver des sujets d’en prendre des occasions qui ne 
» sont point blâmables. 

» Enfin, monsieur, j’ai vu, depuis que j’ai quitté 
» le monde, les différents partis qui ont agité l’É- 
» glise. J’ai vu de tous les côtés les intérêts et les 
» passions qui les ont continués, et par la grâce 
» de Dieu je n’y ai pris aucune part que celle de 
» m’en affliger, d’en gémir devant Dieu et de le 
» prier d’inspirer des' sentiments de paix et de 
» charité à ceux qui paraissent en avoir de tout 
» contraires. J’ai vécu entre les uns et les autres 
» dans un état de suspension, je me suis soumis 
» à l’Église sans avoir de liaison avec personne, 
» parce que j’ai cru qu’il n’y en avait point qui 
» ne fût dangereuse et que le meilleur des partis 
» était de n’en point avoir, mais de s’attacher 
» simplement à Jésus-Christ et à ceux auxquels il 
» a donné sa puissance et son autorité dans son 
» Église. 

» J’ai demeuré dans le repos et dans le silence; 
» et comme je pense souvent à cette grande vé- 
» rilé, que Dieu jugera sans miséricorde ceux qui 
» auront jugé leurs frères sans compassion, je me 
» suis abstenu de m’expliquer et de condamner 
» la conduite et les sentiments de personne, sa- 
» chant que je ne le devais pas à moins que d’avoir 
» des évidences et des certitudes que je n’ai jamais 
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» eues et d’y être engagé par de véritables né- 
» eessités. Je n’ai nul dessein de plaire auxhom- 
» mes, je ne recherche ni leur approbation ni leur 
» estime, et je sais trop que Dieu ne marque 
» jamais plus clairement dans ceux qui sont à lui 
» qu’il ne rejette point les services qu’ils lui ren- 
» dent, que quand il permet qu’on les persécute ; 
» et la seule peine que j’aie est de voir que ces 
» gens-là engagent leurs consciences comme s’ils 
» ne savaient pas que Dieu jugera les calomnia- 
» teursavec autant de rigueur et de sévérité que 
» les homicides et les adultères. 

» Il me reste, monsieur, une autre affaire, qui 
» est d’empêcher qu’on ne croie que je favorise 
» le parti des molinistes; car je vous avoue que la 
» morale de la plupart de ceux qui en sont est si 
» corrompue, les maximes si opposées à la sain- 
» teté de l’Évangile et à toutes les règles et in- 
» structions que Jésus-Christ nous a données ou 
» par sa parole ou par le ministère de ses saints, 
» qu’il n’y a guère de choses que je puisse moins 
» souffrir que de voir qu’on se servît de mon nom 
» pour autoriser des sentiments que je condamne 
» de toute la plénitude de mon cœur. Ce qui me 
» surprend dans ma douleur, c’est que, sur ce 
» chapitre, tout le monde est muet, et que ceux 
» même qui font profession d’avoir du zèle et de 
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» la piété gardent un profond silence, comme s’il 
» y avait quelque chose de plus important dans 
» l’Église que de conserver la pureté de la foi dans 
» la conduite des âmes et dans la direction des 

* mœurs. Pour moi qui n’ai jamais pris de chaleur 
» contre personne, parce que je me suis toujours 
» préservé de toutes sortes de liaisons, quand je 
» regarde les choses dans le désintéressement 
» d'un homme qui ne veut avoir que Dieu et sa 
» vérité devant les yeux, et que j’essaie de dis- 
» cerner ce qui fait qu’on est si échauffé de cer- 
» taines matières et que sur les autres on n’a que 
» de l’indifférence et de la froideur; rien ne se 
» présente plus naturellement sinon que ce qui 

* donne le mouvement à la plupart des heaumes, 
» c’est l’intérêt que d’un côté il y a à plaire et à 
» gagner, et que de l’autre il n’y a rien qu’à per- 
» dre (j’entends de ceux qui sont théologiens et 

qui ne peuvent ignorer le fond -et les consé- 

* quences des choses) ; et comme je n’ai rien à 
perdre ni à gagner en ce monde, et que j’ai ré- 

•» duit à l’éternité toute seule mes prétentions et 

* mes espérances, ce sont des tempéraments et 
» des retenues que je ne puis goûter ni conv- 
» prendre. En vérité, si Dieu n’a pitié du monde 
» -et s’il n’empêche l’effet de l’application avec Ja- 
j* quelle on travaille à détruire les maximes vé- 
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» ritables pour on substituer d’autres on leur place 
» qui ne le sont pas, les maux se multiplieront, et 
> l’on verra dans peu une désolation presque gé- 
- nérale. » 

Je «’ai point abrégé nette lettre, troplongue pour 
nous; elle décide une question si vivante alors , 
aujourd’hui si morte. Le jansénisme par son 
âpreté devait plaire à un solitaire. Tout cela nous 
paraîtra accablant, car l’esprit humain n’a plus 
la force de se tenir debout. Rancé, influencé 
par Bossuet, changea d’opinion; il cessa de tolé- 
rer ce qu’il avait respecté. La permanence n’ap- 
partient qu’à Dieu. Manet in æternim. 

Dans l’année 1678, Rancé fit au maréchal de 
Bellefonds une déclaration de ses principes. Bel- 
le fonds était ce même maréchal puni à la guerre 
pour deux désobéissances heureuses, et auquel 
Bossuet écrivit une lettre sur la conversion de 
madame de La Vallière. La lettre de Rancé est 
devenue rare : il s’agissait de repousser les accu- 
sations qui s’élevaient contre les rigueurs de la 
Trappe. 

« S’il n’est pas impossible, dit l’abbé au maré- 
» dial , de chanter les cantiques du Seigneur dans 
n une terre étrangère , il faut croire cependant 
» qu’il est difficile de garder fidèlement ses voies 
» lorsqu’on est environné d'affaires et de plaisirs. 
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» Dieu n’a pas commandé à tous les hommes de 
» quitter le monde; mais il n’y en a point à qui 
* il n’ait défendu d’aimer le monde. 

» Ma profession veut que je me regarde comme 
» un vase brisé qui n’est plus bon qu’à être foulé 
» aux pieds: et, dans la vérité, si les hommes me 
» prennent par des endroits par où je ne suis pas tel 
» qu’ils me croient , il y a en moi des iniquités qui 
» ne sont connues de personne et sur lesquelles on 
» ne me dit mot; de sorte que je ne puis ne pas 
» croire que les injustices qui me viennent du 
» monde ne soient des justices secrètes et véri- 
» tables de la part de Dieu , et ne pas considérer 
» en cela les hommes comme des exécuteurs de 
» ses vengeances. 

» C’est la disposition dans laquelle je suis, et 
» que je dois conserver, d’autant plus que les ex- 
» trémités de ma vie sont proches : aux portes 
» de l'éternité, il n’y a rien de plus puissant pour 
» faire que Dieu me juge dans sa clémence que 
» d’être jugé des hommes sans pitié. » 

Dans l’année 1679 Bellefonds appela Rancé à 
Paris. Ces Bellefonds de Normandie étaient sortis 
des Bellefonds de Touraine. La marquise du Châ- 
telet , fille du maréchal , vécut très-pauvre avec 
son mari à Vincennes, dont Bellefonds était gou- 
verneur; il mourut dans le château où l’attendait 
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le duc d’Enghien, qui n’avait poinl encore paru sur 
la terre. On avait surpris la vieille tante maternelle 
du maréchal avec le marquis de Villars, que l’on 
nommait Orondat, d’un nom emprunté d’un per- 
sonnage de Cyrus. 

Bancé était mandé par le maréchal pour voir 
madame de La Vallière; il se connaissait dans 
le mal dont elle était attaquée. Cinquante lettres 
de madame de La Vallière à Bellefonds sont impri- 
mées à la suile de l’abrégé de la vie de la maî- 
tresse de Louis XIV. L’auteur de cet abrégé est 
l’abbé Lequeux, éditeur de plusieurs opuscules de 
Bossuet. L’abbé devint convulsionnaire de Saint- 
Médard. 

« Vivez cachée » dit Bossuet à madame de 
La Vallière, dans son discours sur sa profession; 
« prenez un si noble essor que vous ne trouviez le 
» repos que dans l’essence éternelle. » « Enfin je 
» quitte le monde, » écrit madame de La Vallière 
elle-même; « c’est sans regret, mais non sans 
» peine. Je crois, j’espère et j’aime. » N’est-ce 
pas Emilie ? Ce devait être une belle société 
que celle à qui ce beau langage était naturel. 
Dans sa lettre du 7 novembre 1675 au maré- 
chal de Bellefonds, madame de La Vallière dit : 
« Je ne puis m’empêcher de vous faire part de 
» la joie que j’ai eue de voir Monsieur l’abbé 
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» de la Trappe : je suis toujours dans la confiance 
» de la paix, et notre saint abbé m’a fort exhortée 
» à y demeurer. One vous êtes heureux, monsieur 
» le maréchal, d’être dans l’état on rl veut que 
» vous soyez ! » Bellefonds , aidé de Rance et 
de la lassitude de Louis, appuyait la résolu- 
tion de la fugitive. Le monde voyait une de 
ses victimes sous le froc, Rance, encourager 
au cilice une autre de ses victimes. Les Car- 
mélites étaient remplies d’une population de fem- 
mes. On y vivait dans un air qu’avait aspiré 
et expiré le sein de belles et jeunes compa- 
gnes. Madame de La Vallière ne voulait pas qu’on 
lui parlât, même de son fils; elle s’imaginait qu’au- 
cun autre homme que le roi ne pouvait être pré- 
sent à sa pensée; elle demeurait seul à seul sou» 
le voile avec Dieu et Louis. 

Telle était l’aventure placée sur le chemin de la 
Maison-Dieu. Tous les souvenirs venaient du de- 
dans et du dehors, s’enfoncer dans ces solitudes ; 
chaque pénitent menait avec lui ses fautes. Les re- 
pentis se promenaient dans des routes écartées , 
se rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les 
âmes qui portaient des souvenirs disparaissaient 
comme ces vapeurs que j’ai vues dans mon en- 
fance sur les côtes de la Bretagne; brouillards, 
assurait-on, produits par les volcans lointains de 
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la Sicile. On rencontraitsur toutes les routes de la 
Trappe des fuyards du monde; Rance à ses ris- 
ques et périls, les allait recueillir; il rapportait 
dans un pan de sa robe des cendres brûlantes, 
qu’ilsemait sur des friches, pour engraisser les dé- 
serts avec des débris de passions. Aujourd'hui, on 
ne voit plus glisser dans les ombres ces chasses 
blanches, dont Charles-Quint et Catherine de Mé- 
dicis croyaient entendre les cors parmi les ruines 
du château de Lusignan* tandis qu’une fée envolée 
faisait son cri. 

En descendant des hauteurs boisées où je 
cherchais les lares de Rancé, s’offraient des 
clochers de paille tordus par la fumée ; de petits 
nuages abaissés filaient comme une vapeur blanche 
au plus bas des vallons. En approchant, ces nuées 
se métamorphosaient en personnes vêtues de laine 
écrue; je distinguais des faucheurs: madame de 
La Vallière ne se trouvait point parmi les herbes 
coupées. 

Rancé s’était résolu à ne composer aucun ou- 
vrage qui rappelât son existence. A soixante ans, 
accablé d’infirmités, il n’était pas tenté de retour- 
ner aux illusions de sa jeunesse, malgré les en- 
couragements qu’il trouvait dans les cheveux 
blancs de son ami Bossuet. Comme il faisait sou- 
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vent des eonférenees à ses frères, il lui restait 
une quantité de discours. Il se laissa entraîner à 
la prière d’un religieux malade qui le conjurait 
de rassembler ces discours. Ainsi se trouva formé 
peu à peu le traité qu’il intitula : De la sainteté et 
des devoirs de la vie monastique. On fit dans le cou- 
vent plusieurs copies de ce traité ; une de ces co- 
pies tomba entre les mains de Bossuet : Bossuet, 
émerveillé , se hâta d’écrire à Rancé qu’il exigeait 
que son ouvrage fût rendu public et qu’il se char- 
geait de le faire imprimer. Dom Rigobert et l’abbé 
de Châtillon mêlèrent leurs sollicitations à celles 
du grand évêque. Rancé avait jeté l’ouvrage au 
feu, et on en avait retiré des cahiers à demi 
brûlés. Par une de ces lâchetés communes aux 
auteurs, Rancé avait repris les débris de l’incen- 
die, et les avait retouchés; une des copies post- 
flammes était parvenue h Bossuet. « Comment, 
» monseigneur, lui écrivait l’abbé de la Trappe, 
» vous voulez que je me mette tous les ordres re- 
» ligieux à dos ! — Vous avez beau, répondit Bos- 
» suet, vous fâcher, vous ne serez point le maître 
» de votre manuscrit et vous y penserez devant 
» Dieu. » Rancé insista : Bossuet lui répondit : 
« Je répondrai pour vous, je prendrai votre dé- 
» fense ; demeurez en repos. » 

En effet, on voit à la tête des éclaircissements 
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sur le livre Des devoirs de la vie monastique , cette 
approbation de Bossuet : « Après avoir lu et exa- 
» miné les éclaircissements , nous les avons ap- 
» prouvés d’autant plus volontiers que nous espé- 
» ions que tous ceux qui les liront demeureront 
» convaincus de la sainte et salutaire doctrine du 
» livre De la sainteté et des devoirs de la vie mo- 
» nastique. A Meaux, le 10' jour de mai 1685. » 

Quel est cet ouvrage que l’aigle de Meaux avait 
couvert de ses ailes? En vain Ràneé ne voulait 
pas convenir que sa jeunesse lui était demeu- 
rée : il se disait et se croyait vieux, et la vie 
débordait en lui. Cependant ce qu’il avait prévu 
arriva. Une longue querelle survint après deux ou 
trois années de la publication du livre. La gravité 
de ces controverses n’a rien de semblable aux 
contestations littéraires d’aujourd’hui; cette par- 
tie de ces temps passés, est curieuse à connaître. 
Bossuet ne s’était trompé ni sur le fond, ni sur le 
style de l’ouvrage. Voici l’analyse De la sainteté 
des devoirs de la vie monastique , je laisse parler 
Kancé : 

« Les règles des observances religieuses ne doi- 
» vent pas être considérées comme des inventions 
» humaines. Saint Luc a dit : Vendez ce que vous 
» avez et le donnez aux pauvres; après cela ve- 
» nez et me suivez. Si quelqu’un vient à moi et ne 
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a hait point son père et sa mère et sa femme et 
a ses enfants et ses frères et ses sœurs et même sa 
» propre vie, il ne peut être mon disciple. 

a Jean-Baptiste a mené dans le désert une vie 
a de détachement, de pauvreté, de pénitence et 
» de perfection dont la sainteté a été transmise 
a aux solitaires, ses successeurs et ses disciples. 

» Saint Paul l’anachorète et saint Antoine cher- 
» chèrent les premiers J.-C. dans les déserts de la 
» basse Thébaide; saint Pacôme parut dans la 
» haute Thébaide, reçut de Dieu la règle par la- 
» quelle il devait conduire ses nombreux disei- 
a pies. Saint Macaire se relira dans le désert de 
» Sethé, saint Antoine dans celui de Nitry, saint 
a Sérapion dans les solitudes d’Arsinoé et de Mem- 
a phis, saint Ililarion dans la Palestine; sources 
a abondantes d’une multitude innombrable d’a- 
a nachorètes et de cénobites qui remplirent l’Afri- 
» que, l’Asie et toutes les parties de l’Occident. 

» L’Église, comme une mère trop féconde, 
a commença de s’affaiblir par le grand nombre 
a de ses enfants. Les persécutions étant cessées, 
a la ferveur et la foi diminuèrent dans le repos, 
a CependantDieu,qui voulait maintenir sonÉglise, 
a conserva quelques personnes qui se séparèrent 
a de leurs biens et de leurs familles par une mort 
a volontaire, qui n’était ni moins réelle, ni moins 
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» sainte, ni moins miraculeuse que celle des pre- 
» miers martyrs. De là les différents ordres mo- 
» nastiques sous la direction de saint Bernard et 
» de saint Benoit. Les religieux étaient des anges 
» qui protégeaient les Etats et les empires par 
» leurs prières j des voûtes qui soutenaient la 
» voûte de l’Eglise, des pénitents qui apaisaient 
» par des torrents de larmes la colère de Dieu, 
» des étoiles brillantes qui remplissaient le monde 

* de lumière. Les couvents et les rochers sont 
» leur demeure; ils se renferment dans les mon- 
» tagnes comme entre des murs inaccessibles; ils 

* se font des églises de tous les lieux où ils se 
» rencontrent; ils se reposent sur les collines 
» comme des colombes; ils se tiennent comme 
j» des aigles 6ur la cime des rochers; leur mort 
» n’est ni moins heureuse ni moins admirable 
» que leur vie, raconte saint Ephrem. Us n’ont 
» aucun soin de se construire des tombeaux; ils 
» sont crucifiés au monde; plusieurs, étant atta- 
» chés comme à la pointe des rochers escarpés, 
» ont remis volontairement leurs âmes entre les 
» mains de Dieu. 11 y en a qui» se promenant avec 
» leur simplicité ordinaire, sont morts dans les 
» montagnes qui leur servaient de sépulcre. Quel- 
» ques-uns, sachant que le moment de leur déli- 
» vrance était arrivé, se mettaient de leurs pro- 
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* près mains dans le tombeau. Il s’en est trouvé 
» qui en chantant les louanges de Dieu ont expiré 
» dans l’effort de leur voix , la mort seule ayant 
>• terminé leur prière et fermé leur bouche. Ms 
» attendent que la voix de l’archange les réveille 
>• de leur sommeil ; alors ils refleuriront comme 
» des lis d’une blancheur, d’un éclat et d’une 
» beauté infinie. » « 

Après cette description admirable pour leur 
faire aimer la mort , Rancé ajoute : « Je ne doute 
» pas, mes frères, que vos pensées ne vous portent 
» du côté du désert; mais il faut modérer votre 
» zèle. Les temps sont passés; les portes des so- 
» litudes sont fermées, la Thébaïde n’est plus 
» ouverte. » 

C’était vrai, mais les ordres religieux avaient 
rebâti dans leurs couvents la Thébaïde ; ils avaient 
représenté dans leurs cloîtres les palmiers des 
sables. Les monastères étaient des pépinières de 
fécondité où l’on élevait les plantes divines, où 
elles prenaient leur accroissement avant d’être 
transplantées. Ainsi lorsqu’on descendait de la 
montagne et que l’on était près d’entrer dans 
Clairvaux, on reconnaissait Dieu de toute part. 
On trouvait au milieu du jour un silence pareil à 
celui du milieu de la nuit : le seul bruit qu’on y 
entendait était le son des différents ouvrages des 
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mains ou celui de la voix des frères lorsqu’ils 
chantaient les louanges du Seigneur. La renom- 
mée seule de cette grande aphonie imprimait une 
telle révérence que les séculiers craignaient de 
dire une parole. Une forêt resserrait le monas- 
tère. Les viandes dont on se nourrissait n’avaient 
d’autre goût que celui que la faim leur donnait. 

Rancé passe à l’explication des trois vœux de 
la vie monastique : chasteté , pauvreté et obéis- 
sance. Il dit que dans la pensée de saint Augustin 
une vierge chaste consacrée à Dieu a tout ce qui 
peut lui servir d’ornement; sans quoi la virginité 
lui aurait été honteuse, car que lui servirait d’a- 
voir l’intégrité du corps, si elle n’avait pas celle 
de Pâme ! Le réformateur insiste sans s’embar- 
rasser dans ses souvenirs. Quel avantage tirerait 
un religieux d’avoir abandonné les biens de la 
fortune s’il conservait d’autres affections et d’au- 
tres attaches? Notre cœur se trouve où est notre 
trésor, et nous sommes liés par les objets que nous 
aimons; et pourtant, mes frères, dit Rancé, si le 
religieux ne se prive des faux plaisirs, il se réserve 
les véritables ennuis qui les accompagnent; toute 
sa course ne sera qu’une continuité de chutes et de 
rechutes. Dans un voyage pour aller plus légère- 
ment vers le ciel , il faut se décharger de tout ce 
qui peut empêcher de s’avancer dans le chemin. 
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La pauvreté religieuse sépare le cœur, aussi bien 
que la chasteté, de tout ce qu’il y a de visible et 
d’invisible s’il n’est point éternel. 

Rancé recommande la charité comme la pre- 
mière des vertus. Un chrétien , dit saint Paul , 
n’est fait que pour aimer. Ce qui fait que l’amour 
de Dieu est si rare dans les hommes c’est qu'ils 
sont emportés par d’autres amours. « Pour vous, 
» dit le réformateur dans un langage admirable, 
» pour vous, mes frères, Dieu vous a levé tous 
» ces obstacles, et vous a préservés de ces sortes 
» de tentations, en vous retirant dans la solitude. 
» Vous êtes, à l’égard du monde, comme s’il n’é- 
» tait plus; il est effacé dans votre mémoire 
» oomme vous l’êtes dans la sienne; vous igno- 
» rez tout ce qui s’y passe, ses événements et ses 
» révolutions les plus importantes ne viennent 
» point jusqu’à vous; vous n’y pensez jamais que 
» lorsque vous gémissez devant Dieu de ses mi- 
» sères; et les noms mêmes de ceux qui le gou- 
» vement vous seraient inconnus, si vous ne les 
» appreniez par les prières que vous adressez à 
» Dieu pour la conservation de leurs personnes. 
» Enfin vous avez renoncé, en le quittant, à ses 
» plaisirs, à ses affaires, à ses fortunes, à ses 
» vanités, et vous avez mis tout d’un coup des- 
» sous vos pieds, ce que ceux qui l’aiment et qui 
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» le servent ont placé dans le fond de leur 
k cœur. » 

Tel est ce traité De la sainteté et des devoirs de 
la vie monastique , on y entend les accents pleins 
et majestueux de l’orgue. On se promène à travers 
une basilique dont les rosaces, éclatent des rayons 
du soleil. Quel trésor d’imagination dans un 
, traité qui paraissait si peu s’y prêter! Ici on ne 
se traîne pas sur ces adorations de femme repro- 
duites aujourd’hui à tout propos sans les plus 
aimer. La lumière et l’ombre avaient bâti les 
édifices religieux plus que la main des hommes. 
Le travail de Rancé apprendra à ceux qui ne 
le connaissaient pas qu’il y a dans notre langue 
lui bel ouvrage de plus. 

Il se fit d’abord un profond silence, autant 
d’admiration que d’étonnement. Il ne fallut pas 
moins de deux années pour que les amours-pro- 
pres et les passions se remissent du choc. Mais 
enfin ou recouvra ses esprits et le conflit s’enga- 
gea : il commença d’abord en Hollande, où la 
littérature française avait son écho; épho pro- 
testant qui répétait mal le son, et ne le répétait 
qu’aigre et sec. 

Le véritable Motif de la conversion de l'abbé de 
la Trappe, par Laroque, que j’ai déjà cité , est 
une réponse aux Devoirs de la vie monastique ; il 
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est en forme de dialogue, selon le goût du temps : 
Timocrate et Philandre s’entretiennent du livre 
de Rance. Timocrate est un bonhomme qui, par- 
ci par- là , a grande envie d’admirer le livre des 
Devoirs; mais Philandre le morigène; il prétend, 
lui, que l’ouvrage du solitaire de la Trappe ne 
vaut pas le diable. Sur chaque observation de 
Timocrate, Philandre s’écrie : « Ah! je ne savais 
» pas cela. Je serai fort aise que vous examiniez 
» un peu ce qu’il dit là-dessus et vous m’oblige- 
» rez de me montrer l’endroit. » Les deux inter- 
locuteurs vont dîner, se donnent rendez-vous 
pour le lendemain au jardin des Tuileries , et la 
conversation continue. Timocrate accuse Rancé 
de dédaigner l’Écriture, de vouloir se montrer 
savant à propos de tout, de citer de l’Aristophane 
grec. « Je voudrais savoir, reprend Timocrate, 
» quand il l’a lu , si c’était dans sa jeunesse et 
» avant d’avoir quitté le monde ou après. J’ai 
» peine à croire qu’il se ressouvienne si exacte- 
» ment d'une lecture faite il y a plus de trente 
» ans : ainsi il y a plus d’apparence que c’est dans 
» la retraite qu’il s’est diverti avec ce comique. » 
Petite chicane de mauvaise foi, néanmoins pi- 
quante. Le P. Mège combattit sérieusement le 
premier l’ouvrage de Rancé dans son Commen- 
taire sur la règle de saint Benoit. Le livre De la 
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sainteté et des devoirs de la vie monastique , était 
déjà à sa troisième édition, lorsqu’enfin dans 
l’ombre des cloîtres, on entendit un bruit de pa- 
pier et de poussière : c’était Mabillon qui s’éle- 
vait. Il n’avait pas blanchi sous ses in-folio, il ne 
regardait pas autour de lui les parchemins moisis 
des premiers jours de la monarchie, pour s’en- 
tendre dire qu’il avait perdu son âme et son 
temps à l’étude des choses passées. Le compila- 
teur des Velera analecta se crut obligé de soute- 
nir la cause des érudits, dont il était la gloire. Les 
deux savants champions, descendus dans la lice, 
étaient cuirassés de grec et de latin. « Quand 
» nous prétendons lutter contre, ces savants, nous 
» montrons ce qui nous manque dans cette mo- 
» narchie docte et conquérante , » dit Bossuet. 
Le Père Mabillon procède méthodiquement ; il 
ne laisse rien derrière lui; rechercheur expé- 
rimenté , il fouille partout : il ne fait pas un pas 
qu’il ne force un siècle à se lever. Intime confi- 
dent des chroniques, il dit comme l’abbé Lacor- 
daire : « Le temps tiendra la plume après moi. » 
Il s’adresse aux jeunes religieux bénédictins de 
la congrégation de St-Maur : 

« C’est à vous, mes très-chers frères, leur dit- 
» il , que je me sens obligé d’offrir cet ouvrage , 

» puisque c’est particulièrement pour vous qu’il 
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». a été entrepris et composé. Je vous prie de bien 
* considérer que je ne prétends pas faire ici de 
» nos monastères de pures académies de science : 
» si le grand apôtre faisait gloire de n’en avoir 
» point d’autre que celle de J.-C. crucifié, nous 
» ne devons point aussi avoir d’autre but dans 
» nos études : il est vrai, et saint Paul l’a dit, que 
»> la science sans la charité enfle , mais il est cer- 
» tain aussi qu’avec le secours de la grâce rien 
» n’est plus propre à nous conduire à l’humilité, 
» parce que rien ne nous fait mieux connaître 
» notre néant, notre corruption et nos misères. » 
L’illustre savant s’était mis à l’abri des repro- 
ches de Rancé par cette ingénieuse interprétation 
de l’étude. Jusque dans la manière dont il im- 
prime son traité, il semble avoir contracté dans 
des lettres majuscules quelque chose du ca- 
ractère monumental des inscriptions. Il écarte 
pour les théologiens scolastiques les questions de 
la puissance obédiencielle et de la manière dont le 
feu matériel agit sur les damnés, puis il entre en 
matière : « Ce qui m’avait fait balancer d’abord , 
» dit-il, dans son avant-propos, sur la composi- 
». lion de mon ouvrage , c’est que le grand servi- 
» teurde Dieu qui fait aujourd’hui tant d’honneur 
» k l’état monastique s’est expliqué d’une ma- 
» nière si noble et si relevée sur ce sujet, qu’il 
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» est malaisé de réussir après lui. L'on pourra 
> cependant demeurer d’accord avec lui que si 
» tous les solitaires étaient comme les siens, et si 
» l’on était assuré d’avoir toujours des supérieurs 
» aussi éclairés que lui, il ne serait pas beaucoup 
» nécessaire que les solitaires s’appliquassent aux 
» études, puisqu’en ce cas leur supérieur leur 
» tiendrait lieu de livres. Mais il est difficile, pour 
» ne pas dire impossible , que toutes les commu- 
» nautés aient cet avantage. » 

Après celte sainte courtoisie, Mabillon conti- 
nue : la raison et le savoir l’appelaient à triom- 
pher. Il affirme que les moines sont obliges de 
vaquer à l’étude, que les grands hommes qui ont 
fleuri parmi les moines sont une preuve que l’on 
cultivait les lettres chez eux, que les bibliothè- 
ques des monastères sont une autre preuve des 
études qui s’y faisaient. Il parle de l’institution de 
l’abbaye du Bec et des Chartreux. Il montre que 
les monastères de l’Orient s’occupaient aussi de 
lettres, témoins saint Basile, saint Chrysostome, 
saint Jérôme, Ruffin, Cassien et son compagnon 
Germain, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rappelle 
le monastère de Lerins dans l’occident, l’abbaye* 
du monlCassin, le monastère de Saint Colomban, 
les écoles attachées aux cathédrales et aux mo- 
nastères, les savants qui sortirent de ces écoles, 
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le fameux Gerbert, Loup de Ferrières, Lan franc v 
Anselme; il fait voir que les moines, occupés à 
transcrire les ouvrages des anciens, nous les ont 
conservés, que les religieux mêmes s’occupaient 
de les transcrire; que les conciles et les papes, 
loin de défendre les études aux moines, les ont, 
au contraire, obligés à ces études; il ne faut, pour 
la conviction de la France, que l'autorité de Char- 
lemagne et de saint Louis. 

L’érudition toujours sûre déborde dans le Traité 
des études monastiques. L’auteur descend aux plus 
petits préceptes; il apprend à reposer sa voix h 
propos dans les lectures ; il insiste surtout sur la 
brièveté, quoique lui-même soit un peu long : un 
court Hic jacet Sugerius abbas vaut mieux , dit-il , 
qu’une verbeuse inscription. Prononcez en fran- 
çais incontinent après, au lieu d'inconlinen après; 
saintes âmes , au lieu de saint âmes. 

« Ceux qui confèrent les manuscrits avec un 
» imprimé, ajoute l’érudit, doivent, pour la faci- 
» lilé de ceux qui s’en serviront, marquer la page 
» et le nombre de la ligne de l’imprimé où tombe 
» la correction ou la diverse leçon ; et afin qu’ils 
» ne soient pas obligés de compter à chaque fois 
» les lignes, ils pourront faire une échelle de car- 
» ton ou de papier sur laquelle ils marqueront le 



Digitized by Google 


LIVRE TROISIÈME. 205 

» nombre des lignes dans la mêmedislance qu’elles 
» sont dans l’imprimé. » 

Merveilleux siècle où Mabillon, oubliant son 
sujet, se change en un pauvre pédagogue, où 
Bossuet, devenant un prêtre habitué de paroisse, 
fait le catéchisme aux petits enfants de son dio- 
cèse ! 

Il n’y a aucune éloquence dans le Traité des 
études monastiques opposé aux sentimenlsde Rancé, 
mais une raison supérieure, une mansuétude tou- 
chante, je ne sais quoi qui gagne le cœur : « Écri- 
» vons donc, dit-il en finissant, et composons tant 
» que nous voudrons, et travaillons pour les au- 
» très. Si nous ne sommes pénétrés de ces senti- 
» mcnts, nous travaillons en vain, et nous ne 
» rapporterons de notre travail qu’une funeste 
» condamnation. Tout passe, excepté la charité: 

» Quolidiè morimur, quolidiè commulamur,et tamen 
» celer nos nos esse credimus. » 

Rancé prit feu en se sentant attaqué par Ma- 
billon : sa réponse est aussi érudite que celle du 
bénédictin , mais elle est sophistique. Si le supé- 
rieur de la Trappe n’a pas raison, il se soutient 
par une éloquence qu’il lire de sa passion pour les 
souffrances. Il adresse sa réponse à ses frères 
trappistes, comme Mabillon avait dédié son ou- - 
vrage à ses jeunes confrères. 
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« Comme Dieu m’a chargé, mes frères, leur 
» dit-il, de veiller incessamment à la garde de vos 
a âmes, je me sens obligé de vous dire que depuis 
» peu il parait un livre qui attaque une vérité que 
» nous vous avons enseignée comme unedes plus 
» importantes et des plus nécessaires pour main- 
» tenir la régularité dans les cloîtres. Le dessein 
» de l’auteur est de prouver que l’élude des seien- 
» ces est nécessaire à l’état monastique ; je vous 
» avoue que ce qui me fait le plus de peine dans 
» l’obligation où je suis de vous expliquer mes 
a pensées sur ce sujet, afin de vous préserver 
» d’une opinion qui m’a paru si dangereuse, c’est 
a que j’estime et que je considère celui qui a coni- 
» posé cet ouvrage, et qu’il s’attire une recom- 
a manda lion particulière par sa vertu comme par 
» sa doctrine, a 

Quelle différence de ce public compétent et 
choisi à celui auquel nous nous adressons main- 
tenant! 

Raneé reprend une à une les propositions de 
Mabillon, et les réfute à son tour par des exem- 
ples. Comme il y a nécessairement des parties 
faibles dans un grand ouvrage, l’abbé les saisit 
avec habileté : « On loue, mes frères, dit-il, on 
a loue Marc, disciple, à ce que l’on dit, de saint 
» Benoît, de ce qu’il faisait bien des vers ! Quelle 
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» louange pour un moine ! Je suis assuré que saint 

* Benoit ne lui avait pas légué cette science par 
» son testament, ni qu’il ne la lui avait pas en- 
» seignée par son exemple. Quelle qualité pour 
» un solitaire d’être poète! 

» Loup, abbé de Ferrières, a tort de prier le 
» pape Benoit III de lui envoyer le livre de l’Ora- 
» leur de Cicéron, les douze livres de Quintilien, 
» le Commentaire de Donat sur Térence : n’au- 

* rail- il pas mieux fait de gémir dans le fond de 
» son cloître de ses propres péchés comme de ceux 
» du monde, et de soutenir ses frères qui dans 
» ce siècle de fer avaient besoin d etre secourus 
» et d’être consolés ! » 

Rancé se jette parmi les moines savants pour 
en rompre l’ordonnance ; il ne s’aperçoit pas qu’il 
les fait aimer : il rit de Hubald, auteur de cent 
trente vers à la louange des chuuves. Rancé avait 
raison ; mais qu’est-ce que cela prouve sinon chez 
Rancé un reste de la raillerie du monde? 

Mabillon ne se tint pas pour vaincu; il répliqua 
dans ses Réflexions. Il amoncela de nouvelles 
preuves en faveur des études monastiques. Ces 
ouvrages de Mabillon ne sont point écrits avec 
emportement; une attention sage, pleine de mo- 
dération et de retenue, une piété tendre, une 
science humble et modeste, une sainte politesse 
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régnent partout. Ilfinilparees paroles touchantes : 

« J’ai tâché de garder toutes les règles de la 
» modération; mais je n’oserais me flatter qu’il 
» ne me soit rien échappé de contraire et que je 
» n’aie trahi en cela mes intentions les plus pures 
» et les plus droites. Que ne pouvez-vous voir mon 
» coeur, mon révérend père (l’abbé de la Trappe) ! 
» car permettez-moi de vous adresser ces paroles 
» h la fin de cet ouvrage pour y connaître les dis- 
» positions où je suis et pour votre personne et 
» pour votre maison. Je suis bien éloigné de dés- 
» approuver la conduite que vous y gardez envers 
» vos religieux touchant les études ; mais si vous 
» les croyez assez forts pour s’en passer, n’ôtez 
» pas aux autres un soutien dont ils ont besoin. 

» Que si vous jugiez à propos de répliquer h ces 
» réflexions, je vous prie de prendre bien ma 
» pensée comme je me suis efforcé de prendre la 
» vôtre ; mais, au nom de Dieu, demeurons-en là 
» dans les termes de notre contestation. J’espère 
» que Dieu me fera la grâce de n’entrer jamais 
» dans ces sortes de détails. Quelque chose qu’on 
» puisse me dire et que je puisse apprendre, je 
» n’en ferai jamais aucun autre usage que de les 
» sacrifier à la paix et à la charité chrétienne. 
» Écrivez donc, si vous voulez, contre l’abus que 
» l’on peut faire de l’étude et de la science, mais 
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» épargnez en même temps l’une et l’autre, parce 
» qu’elles sont bonnes en elles-mêmes et que l’on 
» en peut faire un très-bon usage dans les com- 
» munautés religieuses. C’est la charité qui, unis- 
« sant les travaux des uns avec l'étude des autres 
» par l’union de leurs cœurs, fait que ceux qui 
» étudient participent au mérite du travail de leurs 
» frères, et que ceux qui travaillent profitent des 
» lumières de ceux qui étudient. Je souhaite de 
» tout mon cœur que ce soit là notre partage aux 
» uns et aux autres ; heureux si ce pouvait être 
» ià le fruit de nos disputes, et si nos sentiments 
» étant partagés au sujet de la science, ils demeu- 
» raient réunis au moins dans l’esprit de charité. 
» Pardonnez-moi, mon révérend père, car il faut 
>< finir par les paroles du saint docteur ; pardonnez- 
» moi si j’ai parlé avec quelque sorte de liberté, 
« et soyez persuadé que je ne l’ai fait par aucun 
» dessein de vous blesser : non ad conlumeliam 
>> tuam, sed ad defensionem mearn. Néanmoins si je 
» me suis trompé en cela même, je vous prie en- 
» core de me le pardonner. » 

Ce ne sont pas là de ces modesties ostentatri- 
ces qui se glorifient. Mabillon parle à pleine ou- 
verture de cœur; aucun arrière amour-propre 
ne corrompt la sincérité de ses aveux : tels sont 
les fruits de la religion. Il y a loin de cette dou- 

14 
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eeur à cette amertume du savoir, telle qu’on la 
sent dans les contentions de Milton et de Sau- 
maise et dans les jugements de Scaliger. 

Les actions confirmèrent les paroles ; et Ton 
trouve Mabillon à la Trappe, suivi et accompagné 
avec respect par Rancé. Le 4 juin 1693, Rance 
écrit à l’abbé Nicaise : « Le P. Mabillon est venu 
» ici depuis sept à huit jours seulement. L’entre- 
» vue s’est passée comme elle le devait; il est 
» malaisé de trouver tout ensemble plus d’humi- 
» lité et plus d’érudition que dans ce bon père. * 

Bossuet, avec son bon sens, avait éclairé le 
point de la difficulté, en distinguant l’état de 
solitaire de l’état de cénobite. 

La dispute ne s’éteignit pas là : les moines sa- 
vants avaient pris les armes. D. Claude de Vert, 
sous le nom de frère Colombart, se jeta dans la 
mêlée. L’infatigable Rancé répondit toujours. 
Quatre lettres du P. Sainte-Marthe parurent et 
auxquelles Rancé répliqua par une courte lettre 
adressée à Santeuil, juge placé avec ses belles 
poésies latines sur la frontière des deux Par- 
nasses. 

Au surplus, l’éloignement pour les lettres qu’é- 
prouvait Rancé s’est retrouvé chez plusieurs 
hommes et même des hommes de son temps ; ils 
avaient appris à mépriser ce qu’ils avaient d’abord 
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recherché. Boileau écrivait à Brienne : « G'est 
» très-philosophiquement et non chrétiennement 
» que les vers me paraissent une folie. C’est vai- 
» nement que votre berger en soutane, je veux 
» dire M. de Maucroix, déplore la perte du Lu- 
» tria. Si quelque raison me le fait jamais déchi- 
» rer, ce ne sera pas la dévotion, mais le peu 
» d’estime que j’en fais, aussi bien que de tous 
» mes autres ouvrages Vous me direz peut-être 
» que je suis aujourd’hui dans un grand accès 
» d’humilité; point du tout : jamais je ne fus plus 
» orgueilleux ; car, si je fais peu de cas de mes 
» ouvrages, j’en fais encore bien moins de ceux 
» de nos poètes d’aujourd’hui, dont je ne puis 
» plus lire ni entendre pas un, fût-il à ma 
» louange. » 

Que dirait donc le critique , maintenant qu’il 
n’y a pas un de nous, long ou écourté qu’il soit, 
qui ne se pense assuré d’aller aux astres. Pour 
moi, tout épris que je puisse être de ma chétive 
personne, je sais bien que je ne dépasserai pas 
ma vie. On déterre dans des îles de Norwége 
quelques urnes gravées de caractères indéchif- 
frables. A qui appartiennent ces cendres? Les 
vents n’en savent rien. 

Mabilloti, né le 23 novembre 1632, à Saint- 
Pierre-Mont, village du diocèse de Reims, mon- 

14. 
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rut sept ans après Rance, le 27 décembre 1707. 
En apprenant cette mort, Clément XI dit « que 
» Mabillon devait être inhumé dans le lieu le plus 
» distingué, parce qu’on ne manquerait pas de 
» demander où il avait été déposé : Mbi posuistis 

"™3L* ?■ !. 1 K* - f v*. i 

Les restes du savant, après avoir été consor- 
vés au Musée des monuments français, ont été re- 
portés, au mois de février 1819, à l’abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés. Notre maître à tous, 
M. Augustin Thierry, a écrit ces paroles sur le 
premier monument de notre monarchie : décou- 
couvrons-nous avec respect pour entrer dans le 
caveau funèbre : <> Cette église fut le tombeau des 
» princes mérovingiens : son pavé subsiste ; et, 
» dans l’enceinte de l’édifice, rebâti plusieurs fois, 
» il garde encore la poussière des filsllu conqué- 
» rant de la Gaule. Si ces récits valent quelque 
» chose, ils augmenteront le respect de notre âge 
» pour l’antique abbaye royale, maintenant simple 
» paroisse de Paris ; et peut-être joindront-ils une 
» émotion de plus aux pensées qu’inspire ce lieu 
» de prières, consacré il y a treize cents ans. » 

L’édit de Nantes fut révoqué en 1685 au 
mois d’août; les cent cinquante-huit articles 
avaient été successivement cancellés par des lois. 
A ce propos, l’abbé de Rancé écrivait : « C’est un 


Digitized by Google 



LIVRE TROISIÈME. 243 

j> prodige que ce que le roi a fait contre l’extir- 
» pation de l’hérésie. Il fallait pour cela une 
» puissance et un zèle qui ne fût pas moins grand 
» que le sien. Le temple de Charenton détruit, et 
» nul exercice de religion dans le royaume, c’est 
# une espèce de miracle que nous n’eussions pas 
» cru voir de nos jours. » 

Les temps transforment les hommes. La philo- 
sophie a blâmé la révocation de l’édit de Nantes 
que le seizième siècle a loué. Cet édit établis- 
sait l’unité dans l’Etat. Rancé ne rencontrerait 
peut-être pas aujourd’hui la même contradiction 
à ses doctrines, lorsqu’il dit : « Nous avons eu les 
» réjouissances nouvelles de la défaite des enne- 
» mis du roi (les Anglais). Je ne sais à quoi il 
» tient que toute la chrétienté ne s’unisse pour 
» achever l’œuvre qui serait la destruction en- 
» tière de cet état de Satan. » 

Rancé écrivait avec non moins de vivacité à • 
l’abbé Nicaise : « Ce que vous m’avez appris 
» de la peine d’écrire à Londres est du bien 
» perdu : il y a un article sur lequel les hé- 
» rétiques sont irréversibles , c'est celui de la 
» pénitence. Ils ne veulent que celle que l’on 
» trouve dans le mariage. En cela ils n’auraient 
» pas tant de tort, si c’était l’esprit de pénitence 
» qui les faisait épouser une femme, ses mauvai- 
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» ses humeurs et les inconvénients qui sont atta- 
» chés à cet état. Je n’imagine point de Trappe 
» comparable à celle-là; et celle où nous sommes 
> me parait un lit de roses par rapport à ce que 
» nous savons qui arrive aux gens mal mariés. » 

Les oiseaux sont revenus, les étangs sont 
desséchés, les nouveaux cénobites qui se trou- 
vent à la Trappe, parfaitement conformes à 
ceux qui habitaient ce désert au XI* siècle. Ils 
ont l’air d’une colonie du moyen âge oubliée : 
(Mi croirait qu’ils jouent une scène d’autre- 
fois, si en approchant d’eux on ne s’aperce- 
vait que ces acteurs sont des acteurs réels qu’un 
ordre de Dieu a transmis d u XI* siècle j usqu’ à notre 
scène; ils n’ont de rapport avec les temps mo- 
dernes que par le travail. 

On ne sait si Rancé avait entrenu un commerce 
de lettres avec l’abbesse des Clairets, comme il 
en avait entretenu un avec Louise Roger de La 
Mardellière, mère du comte de Charny par Gaston. 
Peut-être qu’en cherchant bien on pourrait re- 
trouver quelques - unes des lettres que Rancé 
écrivait dans sa jeunesse à madame de Mont- 
bazon , mais je n’ai plus le temps de m’occuper 
de ces erreurs. Pour m’enquérir des printemps 
il faudrait en avoir. Viendront des jeunes gens 
qui auront le loisir de chercher ce que j’in- 
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dique. Le temps a pris mes mains dans les sien- 
nes; il n’y a plus rien à cueillir dans des jours 
dédeuris. 

On trouve dans le Menagiana ce que Ménage 
pensait de Rancé : « Je ne lis , dit-il , jamais les 
» ouvrages de M. de la Trappe qu’avec admira- 
» tion : c’est l’homme du royaume qui écrit le 
» mieux ; son style est noble, sublime, inimitable ; 

)» son érudition profonde en matière de régularité, 

» ses recherches curieuses, son esprit supérieur, 

» sa vie irréprochable , sa réforme un ouvrage 
» de la main du Très-Haut. » 

Une lettre de madame de Maintenou , 29 juin 
1698 , nous apprend un voyage de son frère à la 
Trappe ; elle ajoute : « J’envie le bonheur de mon 
» frère d’avoir vu ce qu’il y a de plus édifiant * 
» dans l’Église et d’avoir entendu celui dont Dieu 
» s’est servi pour établir ce nombre de saints qui 
» ne paraissent plus tenir à la terre. » 

Ainsi tout s’occupait de Rancé depuis le génie 
jusqu’à la grandeur, depuis Leibnitz jusqu’à ma- 
dame de Maintenon. 

Le style de Rancé n’est jamais jeune, il a laissé 
la jeunesse à madame de Montbazon. Dans les 
œuvres de Rancé, le souffle du printemps manque 
aux fleurs; mais en revanche quelles soirées d’au- 
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tourne ! qu’ils sont beaux ces bruits des derniers 
jours de l’année ! 

Rancé a beaucoup écrit; ce qui domine chez 
lui, est une haine passionnée de la vie; ce qu’il 
y a d’inexplicable, ce qui serait horrible si ce 
n’élait admirable, c’est la barrière infranchis- 
sable qu’il a placée entre lui et ses lecteurs. 
Jamais un aveu; jamais il ne parle de ce qu’il a 
fait, de ses erreurs, de son repentir. Il arrive 
devant le public sans daigner lui apprendre ce 
qu’il est; la créature ne vaut pas la peine qu’on 
s’explique devant elle : il renferme en lui-même 
son histoire, qui lui retombe sur le cœur. Il 
enseigne aux hommes une brutalité de conduite 
à garder envers les hommes; nulle pitié de leurs 
maux. Ne vous plaignez pas, vous êtes faits pour 
les croix, vous y êtes attachés, vous n’en descen- 
drez pas; allez à la mort, tâchez seulement que 
votre patience vous fasse trouver quelque grâce 
aux yeux de l’Éternel. Rien de plus désespérant 
que celte doctrine, mélange de stoïcisme et de 
fatalité, qui n’est attendrie que par quelquesaccents 
de miséricorde qui s’échappent de la religion 
chrétienne. On sent comment Rancé vit mourir 
tant de ses frères sans être ému, comment il re- 
gardait le moindre soulagement offert aux souf- 
frances comme une insigne faiblesse et presque 
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comme un crime. Un évêque avait écrit à Rancé 
sur une abbesse qui avait besoin d’aller aux 
eaux, l’abbé lui répond : 

« Le mieux que nous puissions foire, quand 
» nous voyons mourir les autres est de nous per- 
» suader qu’ils ont fait un pas qu’il nous fout foire 
» dans peu, qu’ils ont ouvert une porte qu’ils 
» n’ont point refermée. Les hommes partent de 
» la main de Dieu , il les confie au monde pour peu 
» de moments; lorsque ces moments sont expi- 
» rés, le monde n’a plus droit de les retenir, il 
» faut qu’il les rende. La mort s’avance, et l’on 
» touche à l’éternité dans tous les insiants de la 
» vie. On vit pour mourir; le dessein de Dieu, 
» lorsqu’il nous donne la jouissance de la lumière 
» est de nous en priver. Ou ne meurt qu’une 
» fois , on ne répare point par une seconde vie 
» les égarements de la première : ce que l’on est 
» à l’instant de la mort, on l’est pour toujours. » 

Celte langue du dix-septième siècle mettait à 
la disposition de l’écrivain , sans effort et sans re- 
cherche, la force, la précision et la clarté, en 
laissant h l’écrivain la liberté du tour et le carac- 
tère de son génie. On trouve cette description du 
silence imprimée dans la vingt-neuvième instruc- 
tion de Rancé : 

« La solitude est peu utile sans le silence, car 
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k on ne se sépare des hommes que pour parler à 
» Dieu, en interrompant tout entretien avec les 
» créatures. 

» Le silence est l’entretien de la Divinité, le 
» langage des anges, l’éloquence du ciel , l’art de 
» persuader Dieu, l’ornement des solitudes sa- 
k crées, le sommeil des sages qui veillent, la plus 
k solide nourriture de la providence, le lit des 
k vertus; en un mot , la paix et la grâce se trou- 
» vent dans le séjour d’un silence bien réglé. » 

Rancé serait un homme à chasser de l’espèce 
humaine s’il n’avait partagé et surpassé les ri- 
gueurs qu’il imposait aux autres : mais que dire à 
un homme qui répond par quarante ans de dé- 
sert, qui vous montre ses membres ulcérés, qui, 
loin de se plaindre , augmente de résignation à 
mesure qu’il augmente de douleur ? C’était ainsi 
qu’il fermait la bouche à ses adversaires, que 
Port-Royal et tous ses saints reculaient devant lui, 
qu’il faisait fuir ses ennemis en leur montrant la 
tête sanglante de la pénitence. Il voulait que tous 
les pécheurs mourussent avec lui; comme les fa- 
meux capitaines, il ne comptait pas les morts, 
pourvu qu’il gagnât la victoire. Je vous ai 
parlé de son fameux traité De ta sainteté monasti- 
que; dans toutes ses pensées, extraites de ses 
différentes œuvres et recueillies par Marsollier, 
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on ne retrouve que des redites de la même idée; 
c’est toujours dur, mais admirablement exprimé. 

A la tête d’un manuscrit de 206 pages à 26 lignes 
la page, venu d’Alençon, où ce manuscrit avait été 
transporté après la destruction de la Trappe, est 
écrite, par un moine, la note suivante : « Ce livre 
» est écrit de la propre main de notre révérend et 
» très-saint père dom Armand-Jean, notre réfor- 
» mateur de la Trappe, qui, pour notre malheur, 
» mourut le mois passé, 31 octobre 1700, comme 
» il avait vécu. » Moreri cite le 26 octobre, la 
Gallia chrisliana le 27, une lettre de Bossuet 
mentionne le 29, et la note ci-dessus le 31 octo- 
bre. Celte note me semblerait devoir faire au- 
torité, et c’est ce que pense aussi le bibliothé- 
caire d’Alençon sous la date du 3 août 1819; 
le Père Le Nain dit formellement que Rancé 
expira le 27 du mois d’octobre à deux heu- 
res après midi, à l’âge de soixante-quinze 
ans, après en avoir passé trente-sept dans la 
solitude. Le manuscrit cité me semble être de 
la jeunesse de Rancé, et renferme ses études 
sur la Trinité, c’est-à-dire des recherches sur 
ce qu’en avaient dit Platon, Justin, Clément 
d'Alexandrie, sans oublier les hymnes d’Orphée; 
grandes recherches que ne faisait point Rancé à 
la Trappe et qui sont visiblement de sa jeunesse. 
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L’écriture de l’ouvrage inédit que je cote est d’un 
jeune homme; le grec est facile à lire, presque 
toutes les lettres compliquées sont remplacées 
par des lettres simples. Rancé remarque que le 
Symbole de Nicée a ajouté au Credo le mot fils. 

Rancé avait voulu l’obscurité et c’est un moine, 
son compagnon, qui ne signe point, qui se trompe 
même d’année, ayant mis 1600 pour 1700, qui 
nous apprend sa mort; mort qui n’importe au- 
jourd’hui à personne. 

Rancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on 
les imprimait jamais avec ses œuvres, on verrait 
qu’une seule idée a dominé sa vie; malheureuse- 
ment on n’aurait pas les lettres qu’il écrivait avant 
sa conversion et qu’au moment de sa vêture il 
ordonna de brûler. Ce serait seulement une étude 
remarquable par la différence des correspondants 
auxquels il s’adressa , mais toujours avec une idée 
fixe. Les réponses à ces lettres, les lettres qu’on 
lui écrivit à lui-même seraient plus variées et tou- 
cheraient à tous les points de la vie. 11 s’est formé 
une solitude dans les lettres de Rancé comme celle 
dans laquelle il enferma son cœur. 

Les recueils épistolaires, quand ils sont longs, 
offrent les vicissitudes des âges : il n’y a peut- 
être i'ien de plus attachant que les longues cor- 
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respondances de Voltaire, qui voit passer autour 
de lui un siècle presque entier. 

Lisez la première lettre, adressée en 1715 à la 
marquise de Mimeure, et le dernier billet écrit 
le 26 mai 1778, quatre jours avant la mort de 
l’auteur, au comte de Lally-Tolendal; réfléchissez 
sur tout ce qui a passé dans cette période de 
soixante-trois années. Voyez défiler la procession 
des morts: Chaulieu, Cideville, Thiriot, Alga- 
rotti, Genonville, Helvétius; parmi les femmes, 
la princesse de Bareith , la maréchale de Villars, 
la marquise de Pompadour, la comtesse de Fon- 
taine, la marquise du Châtelet, madame Denis, 
et ces créatures de plaisir qui traversent en riant 
la vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, 
les Sallé, les Camargo, Terpsichores aux pas me- 
surés par les Grâces, dit le poète, et dont les 
cendres légères sont aujourd’hui effleurées par 
les danses aériennes de Taglioni. 

Quand vous suivez cette correspondance, vous 
tournez la page et le nom écrit d’un côté ne l’est 
plus de l’autre; un nouveau Génonville, une nou- 
velle Du Châtelet, paraissent et vont, à vingt 
lettres de là, s’abîmer sans retour : les amitiés 
succèdent aux amitiés, les amours aux amours. 

L’illustre vieillard, s’enfonçant dans ses années, 
cesse d’être en rapport, excepté par la gloire. 
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avec les générations qui s’élèvent; il leur parle 

encore du désert de Ferney, mais il n’a plus que 

sa voix au milieu d’elles. Qu’il y a loin des vers 

au fils unique de Louis XIV : 

Noble sang du plus grand des rois, 

Son amour et notre espérance, etc. 

aux stances à madame Du Deffant : 

Eh quoi 1 vous êtes étonnée 
Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse, faible et surannée, 

Puisse encor fredonner des vers ! 


Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glaçons de nos champs ; 

Elle console îa nature, 

Mais elle sèche en peu de temps. 

Le roi de Prusse, l’impératrice de Russie, toutes 
les grandeurs, toutes les célébrités de la terre 
reçoivent à genoux, comme un brevet d’immor- 
talité, quelques mots de l’écrivain qui vit mou- 
rir Louis XIV, tomber Louis XV et régner 
Louis XVI, et qui , placé entre le grand roi et le 
roi martyr, esta lui seul toute l’histoire de France 
de son temps. 

Mais peut-être qu’une correspondance parti- 
culière entre deux personnes qui se sont aimées 
offre encore quelque chose de plus triste ; car ce 
ne sont plus les hommes , c’est Y homme que l’on 
voit. 
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D’abord les lettres sont longues, vives, multi- 
pliées; le jour n’y suffit pas : on écrit au coucher 
du soleil; on trace quelques mots au clair de la 
lune, chargeant sa lumière chaste, silencieuse, 
discrète, de couvrir de sa pudeur mille désirs. 
On s’est quitté à l’aube ; à l’aube on épie la pre- 
mière clarté pour écrire ce que l’on croit avoir 
oublié de dire dans des heures de délices. Mille 
serments couvrent le papier, où se reflètent les 
roses de l’aurore; mille baisers sont déposés sur 
les mots qui semblent naître du premier regard 
du sJeil : pas une idée, une image, une rêve- 
rie, un accident, une inquiétude qui n’ait sa 
lettre. 

Voici qu’un matin quelque chose de presque 
insensible se glisse sur la beauté de cette passion, 
comme une première ride sur le fronld’une femme 
adorée. Le souffle et le parfum de l’amour expirent 
dans ces pages de la jeunesse, comme une brise 
le soir s’alanguit sur des fleurs : on s’en aperçoit 
et l’on ne veut pas se l’avouer. Les lettres s’abrè- 
gent, diminuent en nombre, se remplissent de 
nouvelles, de descriptions, de choses étrangères; 
quelques-unes ont retardé, mais on est moins in- 
quiet; sûr d’aimer et d’être aimé, on est devenu 
raisonnable; on ne gronde plus, on se soumet à 
l’absence. Les serments vont toujours leur train; 
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ce sont toujours les mêmes mots, mais ils sont 
morts ; l’àme y manque : je vous aime n’est plus là 
qu’une expression d’habitude, un protocole obligé, 
le j’ai f honneur d’éire de toute lettre d’amour. 
Peu à peu le style se glace, ou s’irrite; le jour de 
poste n’est plus impatiemment attendu; il est re- 
douté; écrire devient une fatigue. On rougit en 
pensée des folies que l’on a confiées au papier; on 
voudrait pouvoir retirer ses lettres et les jeter au 
feu. Qu’est-il survenu? Est-ce un nouvel attache- 
ment qui commence ou un vieil attachement qui 
finit? n’importe : c’est l’amour qui meurt avant 
l’objet aimé. On est obligé de reconnaître que les 
sentiments de l’homme sont exposés à l’effet d’un 
travail caché; fièvre du temps qui produit la lassi- 
tude, dissipe l’illusion, mine nos passions, fane nos 
amours et change nos cœurs, comme elle change 
nos cheveux et nos années. Cependant il est une 
exception à cette infirmité des choses humaines; 
il arrive quelquefois que dans une âme forte un 
amour dure ^ssez pour se transformer en amitié 
passionnée, pour devenir un devoir, pour prendre 
les qualités de la vertu; alors il perd sa défaillance 
de nature, et vit de ses principes immortels. 

Il ne faut pas séparer des ouvrages de Uancé 
les instructions de saint Dorothée traduites du 
grec pour les instructions des pères de la Trappe. 
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Saint Dorothée se convertit à la vue d’un tableau, 
comme Énée retrouva les souvenirs de Troie dans 
les palais de Carthage. Ce tableau représentait les 
divers tourments des pécheurs aux enfers : une 
dame d’une majesté et d’une beauté extraordi- 
naires se montra tout à coup auprès de Dorothée, 
lui expliqua le tableau et disparut. On voit comme 
les souvenirs de Virgile s’étaient empreints jusque 
dans les imaginations de l’Orient, si toutefois l’O- 
rient n’était pas à la source de ces souvenirs. Les 
instructions de saint Dorothée sur les jugements, 
sur les accusations de soi-même, sur le souvenir 
des injures, sur les habitudes, sont écrites dans 
la traduction de Rancé avec onction et intérêt. 
Un jour, selon une de ces histoires, un des frères 
vint trouver son abbé dans le désert et lui dit : 
« Ayez pitié de moi, mon père, parce que je dé- 
» robe et que je mange ensuite ce que j’ai dérobé. 
» — Et pourquoi? dit saint Dorothée, est-ce que 
>> vous avez faim? — Oui, mon père, répondit-il ; ce 
» que l’on donne à la table commune ne me suffit 
» pas. » On doubla la pitance du solitaire, et il 
dérobait toujours. Ce pauvre frère savait que le 
larcin est un péché, il en pleurait, et toutefois il 
se laissait entraîner. 

D’Andilly n’avait laissé à Rancé que l’histoire 
de Dorothée à traduire : c’était un mauvais grec 

15 
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du troisième siècle, difficile à entendre, et dont il 
n’existait qu’une paraphrase infidèle. J’ai vu entre 
Jaffa et Gaza le désert qu’avait habité Dorothée : 
il n’y avait point les soixante-dix palmiers et les 
douze fontaines. 

Une suite de souffrances renouvelées obligèrent 
enfin Rancé de se démettre de son abbaye. On 
était si abattu sous la majesté de Louis XIV, que 
des solitaires mêmes ne pouvaient s’empêcher de 
faire entendre ce langage de la llatterie usité à 
Versailles. Ce n’était pas chose si aisée qu’on se 
l’imagine que de faire agréer la démission d’un 
trappiste; derrière cette démission se reprodui- 
sait la question de ['abbé commendalaire ou de 
l 'abbé régulier. La sainteté inspirait à Rancé une 
adresse particulière sitôt que se renouvelaient des 
contestations : le chef de l’ordre de Cîteaux en 
appelait-il au pape, Rancé en appelait au roi. 
Louis XIV évoquait l’affaire à son conseil, et, sans 
donner gain de cause à l’une des parties, rétablis- 
sait l’équilibre. La cour se partageait ; elle prenait 
un vif intérêt à ces démêlés du cloître; un grand 
saint avait autant de crédit qu’un grand seigneur ; 
une gravité commune faisait que l’austérité de la 
religion communiquait de l’importance aux affaires 
du monde, et que les affaires du monde donnaient 
une vivacité utile aux intérêts de la religion. 
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Rance avait consenti à se charger de la conduite 
spirituelle de l’abbaye des Clairets, monastère de 
femmes dépendant de la Trappe. Il était gouverné 
par Eugénie -Françoise d’Etampes de Valence, 
d’une plus illustre famille que celle de cette du- 
chesse d’Etampes, appelée la plus savante des 
belles et la plus belle des savantes. On voit dans 
des lettres du temps qu’on y allait par Nogent-le- 
Rotrou. 

La visite de Rancé aux Clairets est du 16 fé- 
vrier 1690 ; on possède encore avec la carte de 
sa visite, les discours d’ouverture et de clôture. 
L’abbesse avait fait sonner la grosse cloche de l’ab- 
baye aussitôt que Rancé parut dans le voisinage; 
cloche dont le son se perdit comme mille autres 
dans des bois qui n’existent plus ; on trouve on 
ne sait quel charme dans ces accents qui annon- 
çaient à des échos, muets depuis long-temps, le 
passage d’un homme sur la terre. L’abbesse s’était 
jetée à genoux devant le Père à l’entrée de l’é- 
glise. La carte de visite laissée dans le monastère 
taisait du bruit. Rancé avait dit que la lecture de 
l’ancien Testament ne convenait pas à des reli- 
gieuses : « Que voulez-vous, disait-il, que des 
» filles obligées à une chasteté consommée lisent 
» le Cantique des cantiques, l’histoire de Suzanne, 
» celle de Juda, de Thamar, de Judith, d’Am- 

15. 
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» mon, de la violence faite à la femme du lévite 
» dans Gabaon , le Lévitique , Ruth ? » 

La parole de Rancé, aussi persuasive que son 
caractère était inflexible, fut écoutée presque 
sans fruit aux Clairets; il détruisait par sa voix 
l’effet qu’il produisait par sa parole : c’est pour- 
quoi l’on trouve une lettre rude qu’il écrivit à 
une religieuse de ce monastère. « Je vous avoue 
» que j’ai été tout à la fois surpris de vous voir 
» dans les dispositions et les pensées auxquelles 
» je ne me serais point du tout attendu; car enfin 
» qu’est-ce que Dieu pourrait faire davantage pour 
» vous assurer contre la crainte de la mort, que de 
>> vous appeler dans un état qui doit vous donner 
» de l’éloignement et du mépris pour la vie? » 
Fait pour le monde, l’abbé s’en séparait par 
la pénitence, mais au milieu de toutes ces dou- 
leurs de femmes, il ne s’apercevait pas qu’en 
voulant faire retourner l’humanité aux rigueurs 
de l’Orient, il se trompait de siècle et de climat. 
Il n’avait pas de corbeaux pour nourrir ses ana- 
chorètes, de palmiers pour couronner leur tête, 
de lions pour creuser la fosse des Thaïs. Sa mo- 
rale tombait dans ces méprises de notre poésie 
qui ne parle que de la cruauté des tigres, dans des 
forêts où nous n’apercevons que des chevreuils. 
Rancé retourna à la Trapp e par un orage ; les 
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onnerres accompagnaient majestueusement les 
faibles pas d’un vieillard. Les beaux temps du 
christianisme étaient finis : on croit entendre se 
refermer les portes d’un temple abandonné. 

L’abbesse d’une célèbre abbaye de Paris ayant 
lu l’ouvrage De la Sainteté et des devoirs de la vie 
monastique, ne voulut plus consentir qu’on intro- 
duisît la musique dans son couvent : elle en écri- 
vit à Raneé; l’abbé répondit : « La musique ne 
» convient point à une règle aussi sainte et aussi 
» pure que la vôtre ; est-il possible que vos sœurs 
» soient si aveugles et aient les yeux tellement 
» fermés qu’elles ne s’aperçoivent pas qu’elles in- 
» troduiraient un abus dont elles doivent avoir un 
» entier éloignement! » 

Rancé était de l’avis des magistrats de Sparte : 
ils mirent à l’amende Terpandre pour avoir ajouté 
deux cordes à sa lyre. Les nonnes persistèrent ; le 
monde rit de ces discordes qui pensèrent renver- 
ser une grande communauté. Le ciel mit fin aux 
divisions, comme Virgile nous apprend que l’on 
apaise le combat des abeilles : un peu de pous- 
sière jetée en l’air fit cesser la mélée. Il survint 
aux religieuses qui voulaient chanter, des rhu- 
mes : elles reconnurent que la main de Dieu s’ap- 
pesantissait sur elles. Rancé du reste avait rai- 
son : la musique tient le milieu entre la nature 
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matérielle et la nature intellectuelle; elle peut 
dépouiller l’amour de son enveloppe terrestre ou 
donner un corps à l’ange : selon les dispositions 
de celui qui les écoute , ses mélodies sont des 
pensées ou des caresses. 

Des médailles et des portraitsde l’abbé de Rance 
s’étant répandus, donnèrent naissance à de nou- 
velles calomnies; on le traita de superbe qui vou- 
lait éterniser sa mémoire. On fit courir des mé- 
dailles portant d’un côté ces mots : Restauralor 
monacorum ; et de l’autre un moine mal fait avec 
celle devise : Labor improbus. 

Le P. Lami, un des commensaux de la Trappe, 
était demi-philosophe; il différait de Rancé sur 
beaucoup de sujets; il passait pour être l’homme 
de son ordre qui écrivait le mieux en français : il 
avait développé avec clarté les idées de Descartes. 
Au sujet des Eludes monastiques, il eut une discus- 
sion avec Rancé devant madame de Guise, et Ma- 
billon raconte que Lami l’emporta sur Rancé (1). 
Un ordre de Louis XIV imposa silence aux partis. 

S’il y a des libelles imprimés contre Rancé, 
il y en a d’autres qui sont restés manuscrits, 
en particulier une dissertation sur les humi- 
liations , par l’abbé Leroy ; elle se trouve à 

(t) Premier volume des œuvres posthumes de Mabillon. 
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la bibliothèque de Sainte-Geneviève. L’abbé de 
Rancé répondait : « Vous savez combien de fois 
» on m’a fait mort; on a vu que je ne laissais 
» pas de vivre; on s’avise de dire que la vie de 
» l’esprit est éteinte en moi, que véritablement 
» j’ai une âme mais que je ne raisonne plus. » 
On le pressait de mitiger la discipline de la Trappe, 
il répondait par ces quatre mots des Machabées : 
« Moriamur in simplicilate noslra. » On l’invitait à 
écrire les devoirs du chrétien, comme il avait 
écrit les devoirs de la vie monastique; il en traça 
des pages, puis il s’arrêta, disant : « Il ne me 
» reste que quelques instants à vivre, le meilleur 
» usage que j’en puisse faire, c’est de les passer 
» dans le silence. » 

Rancé habita trente-quatre ans le désert, ne 
fut rien, ne voulut rien être, ne se relâcha pas 
un moment du châtiment qu’il s’infligeait. Après 
cela put-il se débarrasser entièrement de sa na- 
ture? ne se retrouvait-il pas à chaque instant 
comme Dieu l’avait fait? Son parti pris contre 
ses faiblesses a fait sa grandeur; il avait composé 
de toutes ses faiblesses punies un faisceau de 
vertus. Selon l’historien de Saint- Luc, saint Ber- 
nard bâtit son édifice sur le fondement d’une 
grande innocence; Rancé, sur les ruines de son 
innocence perdue mais réparée. 
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Le rhumatisme qui d’abord lui avait saisi la main 
gauche, se jeta sur la droite, dans laquelle le chi- 
rurgien de madame de Guise travailla. Cette main 
devint inutile et contrefaite. Le malade avait une 
répugnance extrême de toute nourriture. Affligé 
d’une toux insupportable, d’une insomnie conti- 
nuelle, de maux de dents cruels, d’enflures aux 
pieds, il se vit réduit pendant près de six années à 
passer ses jours à l’infirmerie dans une chaise, sans 
presque jamais changer de posture. Un frère con- 
vers le pressant de prendre un peu de nourriture, 
Rancé dit avec un sourire : « Voilà mon persécu- 
» teur. » Il n’employait ses frères qui regardaient 
comme un bonheur de le servir, qu’avec une 
extrême discrétion. Il souffrait la soif n’osant leur 
demander à boire de peur de les fatiguer. Lors- 
qu’on lui avait donné quelque chose, il en témoi- 
gnait aussitôt sa reconnaissance par une inclina- 
tion de tête en se découvrant. Il souffrait des 
douleurs aiguës que l’on n’aurait pas remarquées 
si l’on n’eût aperçu quelques changements sur son 
visage. Il avait fait mettre vis-à-vis de sa chaise dans 
l’infirmerie ces paroles du prophète : « Seigneur, 
» oubliez mes ignorances et les péchés de ma 
» jeunesse. » Ce fut pendant cette perpétuelle 
agonie qu’il composa son livre intitulé : Réflexions 
sur les quatre évangélistes. 
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Rance ne rencontra pas toujours des Mabillon, 
il eut des adversaires plus ignorants, par consé- 
quent plus sûrs d’eux-mèmes. On lui apporta un 
malin une satire contre sa personne; il la lut, loua 
ce qu’il y trouva de bien et dit : « Voilà une 
» excellente préparation pour la messe. » Il allait 
à l’autel. 

Dans le remuement des choses, il conservait 
sa paix. Pendant ses voyages, il se détournait le 
plus qu’il pouvait des grands chemins. Il suivait 
des sentiers au milieu des blés , tenant les yeux 
attachés sur le soleil prêt à se coucher parmi les 
moissons. Si par hasard il rencontrait quelque 
banne, il demandait la permission d’y monter. 
« Ce serait plutôt à moi , disait-il , de conduire 
» cette charrette qu’à ce paysan, parce que quoi- 
» qu’il soit pauvre c’est un homme de bien. Moi, 
» je suis toujours le plus malheureux de tous les 
» pécheurs. » Il avertit ses frères des maux dont 
la maison était menacée. A l’anniversaire de sa 
profession d’abbé, des moines assemblés en cha- 
pitre firent à genoux cette protestation : « Nous 
» protestons de garder notre sainte règle dans 
» toute son étendue.» Rancé commença : il re- 
nonça de nouveau au monde pour ne s’occuper 
que des années éternelles. 
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Les solitaires écrivirent en même temps au 
pape: 

« Il y a plusieurs années, très-saint père, que 
» nous jouissons d’un grand et précieux trésor 
» dans la personne de notre père abbé ; mais il va 
» nous être enlevé si votre sainteté ne se hâte 
» de nous secourir. Il va à la mort avec joie; il 
» ne veut rien prendre de ce qui pourrait réparer 
» ses forces; il chante avec l’apôtre : Si la maison 
» de terre que nous habitons vient à se dissou- 
» dre, Dieu nous donnera dans le ciel une de- 
» meure qui durera éternellement. Qu’il nous 
» survive, qu’il nous ferme les yeux ! » Le cardinal 
Cibo répondit au nom du pape que sa sainteté or- 
donnait que l’abbé de la Trappe eût à suspendre 
des austérités qui compromettaient sa vie. 

Le 2 de novembre de l’année 1694, Rancé man- 
dait à l’abbé Nicaise : « Voilà M. Arnauld mort 
» après avoir poussé sa carrière aussi loin qu’il l’a 
» pu. Il a fallu qu’elle se soit terminée; voilà bien 
» des questions finies. L’érudition de M. Arnauld 
» et son autorité étaient d’un grand poids pour le 
» parti heureux qui n’en a point d’autre que celui 
» de Jésus- Christ, qui, mettant à part tout ce qui 
» pourrait l’en séparer ou l’en distraire même 
» pour un moment, s’y attache avec tant de fer- 
» meté que rien ne soit capable de l’en dépren- 
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» dre. » Ce passage de la lettre de Rancé, si dif- 
férent de ce qu’il avait écrit à M. de Brancas sur 
Arnauld étant connu, ressuscita toutes les ardeurs. 
Rancé lui-même fut surpris du fracas que causaient 
ces quatre ligues. Au milieu de cette agitation, 
il écrivit de nouveau, le 27 janvier 1695, à l’abbé 
N'icaise : « J’ai reçu depuis deux jours une lettre 
» de plus de vingt pages de votre bon ami le Père 
» Quesnel : elle est toute remplie d'une dureté et 
» d’une vivacité incompréhensibles ; il prétend 
» me prouver que j’ai flétri le nom deM. Arnauld, 
» que je lui ai donné un coup de poignard après 
» sa mort, que j’ai fait, autant qu’il était en mon 
» pouvoir, une plaie mortelle à sa mémoire, et 
» une infinité d’autres choses plus violentes les 
» unes que les autres. Je n’ai jamais entendu par- 
» 1er d’une imagination aussi extraordinaire. 
» Quand j’aurais écrit un volume contre la vie, la 
» conduite et les sentiments de M. Arnauld, que 
» je me fusse servi pour cela des expressions les 
» plus injurieuses, il ne me traiterait pas d’une 
» autre manière; il me demande des rétractations 
» et des déclarations publiques, comme si j’avais 
» de mon plein pouvoir rejeté hors de l’Église 
» M. Arnauld après sa mort; il ajoute que toute la 
» France attend une réparation de ma part, et si 
» j’avais mis le feu à Port Royal ou que je l’eusse 
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» renversé de fond en comble , il ne m’en dirait 
» pas davantage. » 

Rance avait raison, il n’avait pas mis le feu à 
Port-Royal. Quant à la convenance de ses prévi- 
sions, c’était une convenance que se donnent faci- 
lement les hommes accoutumés à se servir de la 
plume. Pour ce qui est du grand Arnault dont on 
ne lit plus les ouvrages, les dernières années de 
sa vie avaient affaibli le sérieux qui lui servait de 
bouclier. Caché à l’hôtel de Longueville, déguisé 
sous un habit gris, l'épée au côté, affublé d’une 
grande perruque, le vieux janséniste était nourri 
dans une chambre haute par l’aventurière de la 
Fronde. Il commettait mille imprudences. Madame 
de Longueville disait quelle aurait mieux aimé 
confier ses secrets à uu libertin. Il ne voulait point 
de paix ; il avait, disait-il, pour se reposer l’éter- 
nité tout entière. Lorsqu’on jouit d’une imposante 
renommée, il faut éviter les travestissements peu 
dignes. 

Au surplus les vertus de Rancé ôtaient la force 
à tous ses ennemis. Le P. Quesnel même, désa- 
vouant la lettre haute qu’il avait écrite h 1’abbé 
de la Trappe, disait : « Ce n’est pas seulement 
» parce qu’il y a plus de trente ans que je fais pro- 
» fession de l’honorer, mais plus encore parce 
» qu’on doit du respect à 1 esprit de Dieu qui règne 
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» dans ses serviteurs, de ne les pas contrister, de 
» ne pas nuire à ces hommes en diminuant la ré- 
» putaiion des ouvriers qu’il a daigné employer; 
» je puis bien ne pas convenir de leur sentiment 
» ni approuver toutes leurs démarches, mais je 
» ne me dois jamais dispenser de les traiter avec 
»> respect. » 

Les tracasseries continuaient contre Rancé au- 
près et au loin, et il disait : Ego sum vermis el 
non homo. On voit des couplets contre lui dans le 
recueil de chansons (1). 

Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, nous 
décrit ainsi ses travaux et les inquiétudes de son 
monastère : 

« Qui l’aurait pu croire, dit-il, si on ne l’avait vu 
» de ses yeux ! cet homme, qui semblait ne vivre 
» que de souffrances et de peines, comme s’il eût 
» eu un corps de diamant et tout à fait insensible, 
» ou plutôt s’il eût été un pur esprit, était toujours 
• dans l’action du matin jusqu’au soir; il écrit, il 
» dicte des lettres, il compose ses ouvrages, il 
» étudie, il écoute ses religieux , répond à toutes 
» leurs difficultés; il conduit quatre-vingts per- 

(4) Recueil de chansons, vol. vu, p. 277, en 4 692, vers sur 
Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, abbé régulier de Notre- 
Dame de la Maison-Dieu de la Trappe de l’Ètroite Observance do 
Liteaux. 
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» sonnes qui composent sa communauté, tant no- 
* vices que proies; ii ordonne tout ce qui les re- 
» garde, soit pour leur intérieur, soit pour leurs 
» besoins extérieurs. Tantôt il va à l’infirmerie, 
» de l’infirmerie aux hôtes, des hôtes au cloître, 
» et du cloître vers ses frères; tantôt il visite les 
» cellules pour voir si chacun s’occupe, tantôt il 
» descend au chœur pour examiner avec quelle 
» piété on y célèbre les divins offices, et tantôt il 
» retourne à sa chambre où quelque frère l’attend ; 
» mais souvent il y retourne tellement fatigué 
» qu’il ne peut plus se soutenir sur ses pieds, et à 
» peine y est-il un moment qu’une visite d’hôte 
» l’oblige d’en sortir : il ne discontinue pas même 
» ses occupations dans le temps destiné au repos. 
» On le voit, entre les Matines et Prime, faire un 
» tour dans le monastère, ou aller à la cour des 
» frères convers, ou parcourir le dortoir pour 
» voir si chacun est couché; car il disait que ce 
» n’était pas une moindre faute contre la règle 
» de ne se pas retirer pour se reposer sitôt que la 
» retraite est sounée, que de ne se pas lever aus- 
» sitôt qu’on entend la cloche du réveil. » 

A ces fatigues du corps Rancé joignait celles de 
l’esprit, ressentant dans son âme toutes les peines 
et toutes les tentations de ses enfants, leurs fai- 
blesses et leurs misères; et comme un autre saint 
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Paul, se faisant tout à tous, il les portait dans ses 
entrailles; il était triste avec ceux qui l’étaient, 
malade avec les malades, se chargeant par le pur 
effet de sa charité de tous leurs maux corporels et 
spirituels. 

Ses amis lui représentaient qu’il prenait trop de 
peine pour un monastère qui ne subsisterait pas; il 
répondait : « La Trappe aura la durée qu elle doit 
x avoir selon les déterminations éternelles. Si 
» l’on s’était conduit dans les âges supérieurs par 
» celte considération qu’il n’yarienquinechange, 

• on se serait tenu dans l’inaction, le champ de 
» Jésus-Christ serait un désert stérile privé de tous 
** ces grands ouvrages qui en font l’ornement et la 
» beauté. Dieu se moque de la diligence des hom- 
» mes qui prennent tant de peine pour conserver 
» leur vie à la veille de leur mort. » 

Le serviteur de Dieu fut exposé aux épreuves 
dont les histoires de ces temps nous parlent; his- 
toires qu’on retrouve dans tous les monastères et 
que Rancé avait souvent rappelées dans les Vies 
particulières de quelques-uns de ses religieux. Un 
jeune possédé avait déclaré que des légions de 
démons assiégeaient la Trappe. On croyait qu’il 
n’y avait point de solitude vide; on habitait au 
milieu d’un monde d'esprits; mais ces esprits 
avaient leur domicile dans les cloîtres :1e mer- 
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veilleux achevait d’agrandir la poésie. Rancé oyait 
des bruits aigres et perçants; ses moines lui ra- 
contaient qu’ils éprouvaient, la nuit, les secousses 
d’une force étrangère. On entendait dans les dor- 
toirs des tintamarres affreux, comme des per- 
sonnes qui se battaient; on frappait aux portes des 
cellules, ou bien il semblait qu'un homme marchât 
seul à grands pas; une main de fer passait et re- 
passait sur le chevet des lits. Étaient-ce ces sou- 
venirs changés seulement de formes que l’on 
rencontre dans les. élégies de Tibulle : 

Quam juvat inimités ventos auilire cubantem. 

Faut-il attribuer ces effets aux tempêtes de la 
nuit dans les désolations de la Trappe, ou aux 
illusions de l’astrologie que le P. Le Nain reprochait 
;i Rancé? Étaient-ce des gestes de cette femme 
que le Père de la Trappe avait vue à Véretz au 
milieu des flammes, ou enfin était-ce le ressac des 
flots du temps contre le rivage de l’éternité? Rancé 
se préparait à exorciser la maison ; mais vers la 
fin de l’année 1683 les bruits cessèrent. En ce 
temps-là les hommes qui avaient aimé ne croyaient 
pas que des lombes fussent inhabitées. 

Les soucis intérieurs de la communauté n’em- 
pêchaient nullement Rancé de s’occuper de ce qui 
se passait au dehors; il prit une grande part à la 
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mort de la princesse palatine, arrivée au mois de 
juillet 1684. Anne de Gonzague de Clèves avait 
plusieurs fois consulté Rance sur des difficultés de 
conscience; son nom rappelait un charmant ou- 
vrage de madame de La Fayette, et c’est sur Anne 
de Gonzague que Bossuet a composé une de ses 
plus belles Oraisons funèbres. Après s’être plongée 
dans les idées du siècle, idées qui s’éloignaient 
du temps où elle vivait, la princesse palatine avait 
commencé par les idées cartésiennes; de là elle 
avait passé à ne plus rien croire, et ayant achevé 
le tour du cadran, elle avait remonté elle même 
vers la religion comme plusieurs esprits-forts ou 
libertins de cette époque. Dans son séjour en 
France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bossuet, 
était un travail de la France prêt à enfanter le 
règne miraculeux de Louis. 

« Et qu’avaient-ils vu, s’écrie le grand orateur, 
» rappelant la philosophie de la princesse pala- 
» tine, qu’avaient-ils vu ces rares génies plus que 
» les autres? Ils n’ont rien vu, ils n’entendent rien, 
» ils n’ont pas même de quoi établir le néant au- 
» quel ils aspirent après celte vie. » 

Bossuet conte ce que la princesse palatine ra- 
conta elle-même au saint abbé. « Une nuit, dit- 
» elle, que je croyais marcher seule dans une fo- 
» rèt, je rencontrai un aveugle dans une petite 
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» loge; je lui demandai s’il était aveugle de nais- 
» sance, ou s’il l’était devenu par accident. Il me 
» répondit qu’il était né aveugle. Vous ne savez 
» donc pas, lui dis-je , ce que c’est que la lumière 
» qui est si belle et si agréable? Non, me répon- 
» dit il, cependant je ne laisse pas de croire que 
» c’est quelque chose de très-beau. Alors il me 
» semblait que cet aveugle changea tout à coup 
» de voix , et me parlant avec autorité, me dit : 
» Cela doit vous apprendre qu’il y a des choses 
» excellentes quoiqu’on ne les puisse compren- 
» dre. » 

Bossuet, dans son Oraison funèbre, parle de 
son ami Rancé : « Un saint abbé dont la doctrine 
» et la vie sont un ornement de notre siècle, ravi 
» d’une conversion aussi admirable et aussi par- 
» faite que celle de notre princesse, lui ordonna 
» de l’écrire pour l’édification de l’Eglise; elle 
» commence ce récit en confessant son erreur : 
<> Vous, Seigneur, dont la bonté infinie n’a rien 
» donné aux hommes de plus efficace pour effacer 
» leurs péchés que la grâce de les reconnaître , 
» recevez l’humble confession de votre servante. » 

Anne de Gonzague était une de ces mortelles 
dont la beauté avait rôdé dans les bois de la 
Trappe : elle avait inspiré à Henri de Guise, ar- 
chevêque de Reims, une passion qu’elle partagea. 
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Elle se mêla, dit madame de Motteville, à pres- 
que tout ce qui se lit alors, elle soutint le cardi- 
nal de Mazarin qui n’en fut pas fort reconnais- 
sant. On a une lettre d’elle, insérée parmi les let- 
tres de Bussy -Rabutin. Malheureusement on n’a 
pas les autres lettres qu’elle écrivit à la maréchale 
de Guébriant, ni le traité sur /’ Jri de juger la vé- 
rité des sentiments. Les dames philosophes de ce 
temps, qui déclinèrent peu à peu vers le matéria- 
lisme, commencèrent par être cartésiennes et s’en 
allaient à Dieu , les pensées inclinées vers la rai- 
son, au lieu de les lui remettre comme des fleurs. 
Anne de Gonzague n’était pas insensible à l’argent ; 
elle avait reçu des sommes assez considérables 
pour faire réussir des mariages qui n’eurent pas 
lieu. Elle ne rendit point ces sommes, ou présenta 
des comptes qui les absorbaient. 

Après sa mort , la princesse palatine fut enter- 
rée au Val-de-Grâce , à côté de Bénédicte, sa 
sœur. Quand on exhuma les morts, les déterreurs 
insultèrent ces dépouilles, comme on jette au 
vent des feuilles de roses séchées. Retz dit que 
la princesse palatine estimait autant la galanterie 
qu’elle en aimait le solide, et qu’elle avait autant 
de capacité qu’Elisabeth pour conduire un Etat. 

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, 
n’avait d’autre refuge que la: patience chrétienne. 

16. 
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On écrivit contre lui, on prêcha même contre lui; 
on attaqua sa doctrine et sa conduite; on s’efforça 
de le faire passer pour un hérétique ou pour un 
fanatique ; on publia qu’il tenait dans son monas- 
tère des assemblées contre la religion et contre 
l’Etat. La Trappe fut au moment d’être dé- 
truite comme Port-Royal : Rancé au milieu de 
toutes ses afflictions d’esprit, fut livré à des in- 
firmités qui ne lui permettaient aucun repos; 
il fut maltraité de ceux-là même auxquels il 
avait fait le plus de bien. Arrivé à ce comble de 
douleur qu’il avait tant désiré pour ressembler 
à Jésus-Christ son maître, on lui proposait de le 
guérir par le secours des médecins : « Je suis, 
» répondit-il, entre les mains de Dieu; c’est lui 
» qui donne la vie, c’est lui qui l’ôte : il saura bien 
» me guérir si sa volonté est que je vive. Mais 
» pourquoi bon me guérir? A quoi suis-je bon? 
» Que fais-je en ce monde, qu’offenser Dieu? » 
Quand il y avait quelque relâche à ses souffrances 
et qu’on le félicitait, il disait : « De quoi me féli- 
» citez-vous? de ce que je suis retenu en prison, 

» de ce que, mes liens étant près de se rompre, on 
» m’a chargé de nouveaux fers? » 

Rancé brûla une quantité de lettres rem- 
plies de témoignages d’admiration; il en con- 
serva d’autres en marge desquelles étaient écrits 
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de sa main ces deux mots : Lettres à garder. C’é- 
taient des lettres diffamatoires contre lui. Était-ce 
humilité ou orgueil? Le P. de Monty était venu 
le voir, et le força d’appeler un médecin. « Il 
» faut s’écrier comme Job, disait-il : Que celui 
» qui a commencé achève de me réduire en pous- 
» sière. » On le conjurait de quitter pour quel- 
que temps l’air de sa retraite. « J’ai dit en en- 
» trantici, répondait-il : llæc requies mea. » 

A ceux qui lui objectaient le peu de certitude 
de la durée de la Trappe, il répondait : « Elle 
» durera ce qu’elle doit durer: Si , dans les âges 
» supérieurs, on s’était conduit par cette consi- 
» déralion qu’il n’y a rien qui ne soit sujet à la 
» décadence , où en serait aujourd’hui le champ 
» de Jésus-Christ? » 

Au mois d’octobre 1695, Rancé envoya sa dé- 
mission au roi : on remarqua ces mots touchants 
dans sa lettre : « Sire, comme je me sens pressé 
» d’exécuter le dessein que Dieu m’inspire depuis 
» long-temps de passer ma vie dans une retraite 
» austère, et de me préparer à la mort ; que ma 
» santé, qui diminue tous les jours, me met dans 
» l’impuissance de donner tonte l’application 
» que je dois à la conduite de mes frères, m’a- 
x vertil que mes derniers moments ne peu- 
* vent être éloignés, j’ai cru que le premier pas 
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» que je devais faire était de quitter la charge 
» de celte abbaye que je liens de votre bonté 
» royale, en vous envoyant, comme je fais, la dé- 
» mission pure et simple. » 

Louis XIV reçut celle démission des mains de 
M. de Paris; il dit à l’archevêque : « Renvoyez à la 
» Trappe le frère porteur de la lettre ; que 
» M. l’abbé examine la chose devant Dieu, et qu’il 
» me dise sincèrement ce qu’il croit être le mieux. » 
L’archevêque de Paris manda à Rancé : « Je vous 
» félicite de tout mon cœur de tous les engage- 
» ments qui ont accompagné la grâce que le roi 
» vous a faite dans cette dernière rencontre ; j’y 
» ai pris toute la part imaginable comme le plus 
» passionné et le plus fidèle de vos serviteurs. » 
Le roi nomma pour remplacer Rancé dom Zo- 
zime prieur de ladite abbaye et ami de Rancé. 
Les bulles étant arrivées de Rome, le 19 septem- 
bre de l’année 1695, le nouvel abbé fut installé 
le 28 du même mois. L’ancien abbé , pouvant à 
peine se soutenir, se prosterna aux pieds du nou- 
vel abbé et lui dit : « Mon Père , je viens vous 
» promettre l’obéissance que je vous dois en 
» qualité de mon supérieur, et vous prier de me 
» traiter comme le dernier de vos religieux. » 
L’abbé Zozime tomba à genoux, et lui répondit : 
« Et moi, mou Père, je vous renouvelle To- 
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» béissance que je vous ai vouée dès mon entrée 
» dans cette sainte maison. » Majestueuse abné- 
gation, et qui donnait une proportion inconnue 
à la nature humaine. 

Ce n’était point deux hommes à genoux l’un 
devant l’autre, c’étaient deux saints appartenant 
à ces visions que l’on entrevoit dans les enfon- 
cements du ciel. 

Rance', devenu simple religieux, continua d’é- 
difier par ses exemples le monastère qu’il avait 
rendu saint par ses ordres. A Rancé abatti^et par 
conséquent plus puissant, Bossuet continua de 
s’adresser pour le soulagement spirituel de ses 
amis : « Je vous recommande, lui écrivait il, trois 
» de mes principaux amis, et qui m’étaient le 
» plus étroitement unis depuis plusieurs années, 
» que Dieu m’a ôtés dans quinze jours par des ac- 
» cidents divers. Le plus surprenant est celui gui 
* a emporté l’abbé de Saint- Luc, qu’un cheval a 
» jeté par terre si rudement qu’il en est mort une 
» heure après à trente-quatre ans. » 

Dom Zozime disparut vite. « Un carme dé- 
» chaussé s’était jeté à la Trappe depuis plusieurs 
» années ; il s’appelait dom Gervaise : ses talents, 
» sa piété séduisirent M. de la Trappe, et le té* 
» moignage de M . de Meaux acheva de le délermi- 
» ner. Le nouvel abbé , continue Saint-Simon, ne 
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» tarda pas à se faire mieux connaître après 

* qu’il eut eu ses bulles ; il se crut un personnage, 
» chercha à se faire un nom, à paraître et à n’être 
» pas inférieur au grand homme auquel il devait 
» sa place et à qui il succédait. Au lieu de le con- 

* suller, il en devint jaloux, chercha à lui ôter la 
» confiance des religieux, et, n’en pouvant venir 
» à bout, à l’en tenir séparé. Il arriva que dom Ger- 
» vaise tomba dans une faute : l’abbé de la Trappe, 
» épouvanté, le fit chercher partout, et craignit 

* qu’itne fût allé se jeter dans les étangs. On le 
» trouva caché sous les voûtes de l’église et bai- 
» gué de larmes: U offrit sa démission. M. de la 
» Trappe , qui jusqu’alors ne l’avait point voulu 
» accepter, l’accepta. Bientôt dom Gervaise voulut 
» retirer sa démission; il alla parlera Fontaine- 
» bleau au P. Lachaise, se prévalant d’un certi- 
» ficat que lui avait donné l’ancien abbé et disant 
» que l’esprit de M. de la Trappe était tout à fait 
» affaibli, qu’il avait auprès de lui un secrétaire 
» extrêmement janséniste. Le P. Lachaise eut 
» peur, il changea d’opinion sur l’ancien soli- 
» taire. » 

Saint-Simon vit M. de Chartres ; M. de Chartres 
en écrivit à madame de Maintcnon. Frère Chau- 
vier, envoyé à la Trappe, assura qu’il avait trouvé 
tout entier l’esprit de l’ancien abbé. La démis- 
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sion de dom Gervaise fut maintenue; pendant 
ce temps -là dom Gervaise écrivait en chif- 
fres à une religieuse qu’il avait aimée. « C’était 
» un tissu de tout ce qui peut s’imaginer d’or- 

* dures et les plus grossières par leur nom, 

* avec de basses mignardises de moine raffolé et 
» débordé à faire trembler les plus abandonnés. 
» Leurs plaisirs , leurs regrets, leurs désirs, leurs 
» espérances, tout y était dit au naturel et au 
» plus effréné. Je ne crois pas qu’il se dise tant 
» d’abominations en plusieurs jours dans les plus 
» mauvais lieux. # 

Voilà de ces passages qui détruisent l’autorité 
de la vérité dans les Mémoires de Saint-Simon. 
Imaginer qu’un religieux de la Trappe ose écrire 
de pareilles choses à une religieuse même en chif- 
fres, est une telle absurdité qu’on ne saurait le 
croire. S’il y avait quelque chose de vrai dans 
toutes ces ribauderies, il serait plus simple d’i- 
maginer que le déchiffreur a voulu s’amuser et 
amuser ses maîtres. Tous les autres écrivains du 
temps, parlent de dom Gervaise comme d’un 
homme d’imagination , qui mérita peut-être la sé- 
vérité de Louis XIV, mais aucun ne raconte de 
lui ce qu’en dit Saint-Simon. L’amitié a ses excès, 
et dans ce temps la parole ne ménageait ni ses 
pensées ni ses expressions. 
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Le roi, avançant à travers ces démêlés, nomma 
à l’abbaye de la Trappe dom Jacques de Laeour, 
après avoir envoyé le P. de Iachaise prendre des 
informations auprès deRancé. Louis XIV descen- 
dait à ces détails de la société d’alors, comme 
Bonaparte entra dans les menues choses de la 
société d’aujourd’hui; mais il y avait cela de 
grand dans la société passée, qu’elle s’appuyait à 
l’autel. 

Le quiétisme était né dans l’année 1694, et il 
continua dans sa force jusqu’à l’année 1697. « Ce 
» monde, dit Bossuet, semblait vouloir enfanter 
» quelque étrange nouveauté : il faut aimer, disait 
» ce monde, comme si l’on était sans rédemption 
» et sans Christ. » 

Le nom de madame Guyon se trouvait mêlé à 
la controverse. Née à Montargis, elle avait pu voir 
en naissant le tombeau de Jean l’aveugle, tué à 
la bataille de Crécy. Restée veuve à l’âge de vingt- 
deux ans, elle parut à Paris en 1680. Ce fut pen- 
dant ces voyages en province qu’elle se tourna 
vers les idées mystiques, et qu’elle composa le 
Moyen court. Arrivée à Paris, l’archevêque l’en- 
ferma par piété dans le couvent de la Visitation 
au faubourg Saint-Antoine. C’était pendant ce 
temps-là que le saint archevêque enfermait avec 
lui bien d’autres femmes à Conflans. Madame de 
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Maintcnon qui se mêlait alors de questions reli- 
gieuses, avait vu madame Guyon, et la fit rendre 
à la liberté; celle-ci rencontra à Saint-Cyr Féne- 
lon, et il dériva au quiétisme, renouvellement de 
l’hérésie des Gnostiques. Madame Guyon a laissé 
des cantiques spirituels et un écrit intitulé des 
Torrents : ils l’emportèrent. Bientôt s’ouvrirent 
à Issy sur le quiétisme des conférences entre Bos- 
suet et Fénelon, où l’abbé de Rancé fut nommé 
juge; mais il n’y vint point. Placée à Vaugirard 
dans une maison sous la direction de M. de La- 
chétardie, curé de Saint-Sulpice, madame Guyon 
donna une déclaration signée par Fénelon et par 
M. Tronson, à la fin de janvier 1697. Les Maximes 
des Saints parurent la même année. 

Bossuet, à propos des Maximes, disait : « Qui 
» lui conteste (à Fénelon) de l’esprit? Il en ajus- 
» qu’à faire peur. » Les Maximes des saints furent 
condamnées à Rome, et Fénelon, avec plus d’ha- 
bileté que d’humilité, désavoua en chaire son ou- 
vrage. Leibnitz, parlant du livre de M. de Cam- 
brai, attribue à l’abbé de la Trappe une lettre 
très-solide dans laquelle il attaquait les faux mys- 
tiques. « Ils s’imaginent, disait Leibnitz, qu’une 
» fois uni à Dieu par un acte de foi pure et de pur 
» amour, on y demeure uni tant qu’on ne révo- 
» que pas formellement celte union. » J’ai remar- 
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que dans ces lettres de Rancé, écrites à l’abbé 
Nicaise à propos de ces derniers débats religieux, 
ce beau trait sur Cromwell : « Nous voyons un 
» homme vivant jouer le personnage de la mort 
» et d’une faux invisible renverser un trône. » 

Le quiétisme fit plus de ravages en Italie qu’en 
France. On disait que Rancé pouvait seul répondre 
au livre des Maximes des Saints. L’abbé de la 
Trappe en écrivit à Bossuet, qui fit courir sa lettre 
pour s’appuyer d’une si grande autorité : « Le livre 
» de M. de Cambrai, mandait Rancé en 1697, 
» m’est tombé entre les mains ; je n’ai pu compren- 
» dre qu’un homme de sa sorte fut capable de se 
» laisser aller à des imaginations si contraires à 
» ce que l’Évangile nous enseigne. « Il n’y a rien, 
» écrivait-il en même temps à l’abbé Nicaise, qui 
» me fasse plus d’horreur que les extravagances et 
» les dogmes impies que l’on attribue aux quié- 
» tistes. Dieu veuille que l’on en arrête le cours, 
» que le mal qu’ils ont commencé de faire dans 
» les lieux où ils se sont introduits ne passe pas 
» plus loin. » 

Le 3 octobre 1688, Rancé disait : « Les hom- 
» mes ne se lasseront- ils jamais de parler de 
» moi? Ce serait une chose bien douce d’être 
» tellement dans l’oubli que l’on ne vécût plus que 
» dans la mémoire de ses amis, » cris de tendresse 
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qui rarement échappent à l’âme fermée de Rancé. 

« On sait ce que vous avez écrit contre le mon- 
» strueux système du quiétisme, dit Rancé dans 
» une lettre h Bossuet; car tout ce que vous écri- 
» vez, monseigneur, sont des décisions. Si les 
» chimères de ces fanatiques avaient lieu, il fau- 
» cirait fermer les livres des divines Écritures, 
» comme si elles ne nous étaient d’aucune uti 
» lilé. » Ces lettres de Rancé furent mal reçues; 
Fénelon avait de nombreux partisans. « Ce prélat, 
» dit Saint-Simon, était un grand homme, maigre, 
» bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux 
» dont le feu et l’esprit sortaient comme un tor- 
» rent, et une physionomie telle que je n’en ai 
» point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait 
» oublier quand on ne] l’aurait vue qu’une fois. 
» Elle rassemblait tout, et les contrastes ne s’y 
» combattaient point. Elle avait de la gravité et 
» de la galanterie, du sérieux et de la gaieté; elle 
» sentait également le docteur, l’évêque et le grand 
» seigneur; ce^qui y surnageait, ainsi que dans 
» toute sa personne, c’était la finesse, l’esprit, les 
» grâces, la décence, et surtout la noblesse. Il 
» Fallait effort pour cesser de le regarder. » 

Un homme qui exerçait un empire aussi puis- 
sant sur la société, devait avoir des fanatiques. Il 
a fallu que la"révolution vînt nous éclairer, pour 
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que nous comprissions enfin celte expression de 

chimérique , que Louis XIV appliquait à Fénelon. 

Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu 
grand seigneur français par la vertu des richesses 
du duc de Mazarin, accusa Rance, à propos de la 
querelle du quiétisme, de vouloir faire du bruit 
par vanité. Il avait appris à faire des vers; il 
disait : 

Cet abbé qu'on croyait pétri de sainteté, 

Vieilli dans la retraite et dans l'humilité, 

Orgueilleux de ses croix, bouffi de sa souffrance. 

Rompt ces sacrés statuts en rompant le silence; 

Et, contre un saint prélat s’animant aujourd'hui, 

Du fond de ses déserts déclame contre lui. 

Au reste il y avait quelque excuse dans ces em- 
portements du duc de Nevers. Comment aurait-il 
pu s’empêcher de croire aux regrets de Rance? 
Mancini avait vu Mazarin dans sa robe de chambre 
de camelot fourrée de petit-gris, un bonnet de 
nuit sur la tète, traîner ses pantoufles dans sa ga- 
lerie, regarder en passant ses tableaux et dire : 
« Il faut quitter tout cela. » 

Le quiétisme semblait dériver du molinisme. 
Rance s’en était aperçu ; il connaissait, disait-il, 
une ville tout entière où s’étaient passées des 
choses effroyables introduites par un saint du 
caractère de Molinos. 

La condamnation du sainl-siége contre les Maxi- 
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mes des Saints, fut publiée par des huissiers en 1699 
en latin et en français; elle prohibe ces Maximes : 
« Dans l’état de la sainte indifférence, l’àme n’a 
» plus de désirs volontaires et délibérés dans son 
» intérêt; dans l’état de la sainte indifférence, on 
a ne veut rien pour soi, on veut tout pour Dieu. 
» La partie inférieure de Jésus Christ sur la croix 
» ne communiquait pas à la supérieure son trou- 
» ble involontaire. Les saints mystiques ont exclu 
» de l’état des âmes transformées les pratiques de 
» la vertu. » Ainsi passent les siècles dans cette 
condamnation d’un évêque. Elle est signée du 
cardinal Albano et publiée à la tète du champ de 
Flore. 

La société que Rancé avait quittée lut en voulait 
de sa pénitence. Uneprincesse malicieuse appliquait 
à l’abbé ces paroles de l’Évangile : Vœ nutrientibus ! 
Malheur à ceux qui ont des enfants à nourrir ! 
par allusion aux moines de la Trappe. 

Saint-Simon, qui n’aimait pas Fénelon et qui se 
disait chaud partisan de Rancé, eut une querelle 
avec Charost. Charost disait qtie M. de la Trappe 
était le patriarche de Saint-Simon, devant qui tout 
autre n’était rien . Saint-Simon répondait que M. de 
Cambrai avait été repris de justice, et qu’il y avait 
long -temps qu'il avait été condamné à Rome. 
« A «e mot, dit Saint-Simon voilà Charost qui 
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» chancelle, qui veut répondre et qui balbutie ; 
» la gorge s’enfle, les yeux lui sortent de la tête et 
» la langue de la bouche. Madame de Nogaret s’é- 
* crie; madame de Chastenet saute à sa cravate 
» qu’elle lui défait et le col de sa chemise : madame 
» de Saint-Simon court à un potd’eau, lui en jette, 
» tâche de l’asseoir et de lui en faire avaler. J’y ga- 
» gnai que Charost ne se commit plus à quoi que ce 
» soit sur M. de la Trappe. » 

Le monde accourait à la Trappe ; la cour pour 
voir le vieil homme converti, pour en rire ou pour 
l’admirer; les savants pour causer avec le sa- 
vant ; les prêtres pour s’instruire aux leçons de la 
pénitence. Jean-Baptiste Thiers fut du nombre 
des pèlerins; il se moquait de tout, même lors- 
qu’il était sérieux. L’abstinence des Trappistes et 
leur vie muette ne lui convenaient guère ; mais 
il y trouvait du nouveau, et la nouveaulé l’allé- 
chait : il écrivit Y Apologie de l’abbé de la Trappe. 
Rance s’y opposait assez, quoiqu’il fût bien aise 
d’avoir un défenseur de l’esprit et du savoir de 
Thiers. Cette apologie fut supprimée par l’auto- 
rité. Rancé écrivait à l’abbé Nicaise, en 1694: « Il 
» est arrivé une aventure au pauvre M. Thiers ; je 
» lui avais écrit avec beaucoup d’instance pour le 
» prier de supprimer ma défense. Le pauvre 
» homme, qui est plein d’amitié et de zèle pour 
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» tout ce qui me regarde ne put se laisser pér- 
it suader à ce que je lui demandais. On a décou- 
» vert que son livre s’imprimait à Lyon ; et on a 
» enlevé tous les exemplaires par ordre de M. le 
» chancelier. Vous jugez bien de la peine qu’en a 
» euel’auteur. Il ne sepeut pas que je ne la ressente 
» vivement, y étant obligé par justice et à titre 
» de reconnaissance. » 

Le pauvre homme riait. 

Dans Y Apologie de l'abbé de la Trappe , Thiers 
tombe sur le Père Sainte-Marthe; il se gau- 
dissait de lui comme ayant dit que madame de 
Maintenon lui faisait l’honneur de le regar- 
der comme son parent. L’apologie est écrite 
avec vivacité. L’apologiste cite des vers ridi- 
cules contre Rancé, écrits, dit-il, par le pre- 
mier des poètes bénédictins. Thiers, se justifiant 
lui-même, assure qu’ori serait moins acharné 
contre lui s’il ne s’était élevé contre les archidia- 
cres, dans son livre de V Fiole, dans son traité de 
la Dépouille des curés et dans son Factum contre 
le chapitre de Chartres. Il finit son apologie, 
trop longue puisqu’elle est composée de 511 pa- 
ges , pour la défense de Rancé , par ces mots : 
« En voilà assez , mon révérend père Sainte- 
» Marthe, pour vous faire rentrer en vous-même, 

17 
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» et vous retirer de la bonne opinion que vous 
• avez de votre petite personne. » 

Thiers était curé de Champron. Dans une 
foule de pamphlets français et latins contre le 
chapitre de Chartres, Thiers avait attaqué le 
grand-archidiacre de ce chapitre. Robert pré- 
tendait qu’un curé ne pouvait porter l’étole 
devant lui ; Thiers écrivit la Sauce Robert et la 
Sauce Robert justifiée. Le chapitre de Chartres 
obtint un décret d’arrestation contre le curé. 
Thiers donna à boire aux archers; et ayant 
secrètement fait ferrer son cheval à glace, il leur 
échappa en passant sur un étang glacé : il se ré- 
fugia dans le diocèse du Mans. L’évêque, de Tres- 
san, nomma Thiers curé de Vibraye ; et c’est là que 
le curé fugitif et renouvelé écrivit V Histoire des 
perruques. Thiers se montra aussi savant, aussi 
joyeux que le curé de Meudon , abslracleur de la 
rie inimitable du grand Gargantua. Son choix 
eût été bientôt fait, si on eût proposé à Thiers 
d’être Rabelais ou roi de France. C’étaient là les 
petites pièces qui se jouaient à la suite du grand 
drame de la Trappe. 

Une demoiselle Rose était venue à la Trappe. 
Thiers avait été chargé d’examiner cette demoi- 
selle; il lui demanda « si elle était mariée, *elle 
répondit « qu’elle ne s’en souvenait pas. » 
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«C’était une vieille Gasconne, dit Saint- Si- 
» mon, ou plutôt du Languedoc, qui avait le 
«parler à l’excès, carrée, entre deux tailles, 

» fort maigre, le visage jaune, extrêmement 
» laid , des yeux très-vifs , une physionomie ar- 
» dente, mais quelle savait adoucir; vive, élo- 
« quente, savante, avec un air prophétique qui 
» imposait. Elle dormait peu et sur la dure , ne 
» mangeait presque rien, assez mal vêtue, pauvre 
» et qui ne se laissait voir qu’avec mystère. Cette* 
» créature a toujours été une énigme ; car il est 
» vrai qu’elle était désintéressée , qu’elle a fait de 
» grandes et surprenantes conversions , qui ont 
» tenu. » 

Six semaines durant M. de la Trappe se défen- 
dit de voir Mlle Rose. Elle partit comme elle 
était venue. 

La Bruyère fait ainsi le portrait d’un autre 
homme qui fréquentait la Trappe : 

« Concevez, dit La Bruyère, un homme facile 
» et doux, complaisant, traitable, et tout d’un 
«coup violent, colère, fougueux, capricieux: 

» imaginez-vous un homme simple, ingénu, cré- 
» dule, badin, volage, un enfant en cheveux gris; 

» mais permetlez-lui de se recueillir, ou plutôt 
» de se livrer à un génie qui agit en lui, j’ose 
» dire sans qu’il y prenne part et comme à son insu, 

17 . 
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» quelle verve! quelle élévation! quelles images! 
» quelle latinité! Parlez-vous d’une même per- 
» sonne? me direz-vous. Oui, du même, deThéodas 
» et de lui seul. Il crie, il s’agite, il se roule h terre, 
» il se relève, il tonne, il éclate; et du milieu de 
» cette tempête il sort une lumière qui brille et 
» qui réjouit; disons-le sans figure, il parle comme 
» un fou et pense comme un homme sage, il dit 
»> ridiculement des choses vraies, et follement des 
» choses sensées et raisonnables; on est surpris de 
» voir naître et éclore le bon sens du sein de la bouf- 
» fonnerie, parmi les grimaces et les contorsions. 
» Qu’ajouterai-je davantage? il dit et il fait mieux 
» qu’il ne sait : ce sont en lui comme deux âmes 
» qui ne se connaissent point, qui ne dépendent 
» point l’une de l’autre, qui ont chacune leur tour 
» ou leurs fonctions toutes séparées. Il manque- 
» rait un trait à celte peinture si surprenante , 
» si j’oubliais de dire qu’il est tout à la fois avide 
» et insatiable de louanges, près de se jeter aux 
» yeux de ses critiques , et dans le fond assez 
» docile. » 

Santeuil, dont La Bruyère trace ainsi le portrait, 
allait à la Trappe et s’asseyait au chœur parmi les 
moines comme un petit sapajou. « J’ai vu, dit 
» Rancé à l’abbé Nieaise, les hymnes de M. de 
» Santeuil pour le jour de Saint-Bernard; elles 
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» valent beaucoup mieux que les anciennes. Il y 
» en a pourtant de ces anciennes qui, pour n’être 
» pas si polies, ne laissent pas d’imprimer du res- 
» pect et de la révérence. » 

Santeuil, allant à Dijon avec le prince de Condé, 
fut attaqué du mal dont il mourût. « Je loue Dieu 
» de la patience qu’il a donnée à M. de Santeuil 
» dans un mal aussi douloureux que celui dont il 
» a été attaqué. Tout ce qui part de sa plume a un 
» caractère qui frappe et qui plaît tout ensemble ; 
» je ne doute point qu’il ne se fasse remarquer 
» dans ses derniers vers, qui peuvent être consi- 
» dérés comme une production de sa douleur. » 
Ce moine de Saint-Victor mourut à Dijon le 5 
d’août 1697, à deux heures après minuit. Au 
même moment Ménage, qui ne le croyait pas si 
malade, s’amusait à faire des vers sur sa mort pour 
les montrer à Santeuil et le faire rire. Ayant fait 
un voyage à Cîteaux, Santeuil y cherchait la Mol- 
lesse du Lutrin: «Elle y logeait autrefois, lui dit un 
« moine, aujourd’hui c’est la folie. » 

Après le roi d’Angleterre, Monsieur, frère du 
roi, vint visiter la Trappe. Dans l’enthousiasme 
de ce qu’il avait vu, il dit à Louis XIV « que la vie 
» qu’on menait dans cette solitude n’édifiait pas 
» seulement la France, mais toute l’Europe, et 
» qu’il était avantageux à l'État de la mainte- 
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» nir. » Monsieur était tout le contraire de la 
sublimité de cette vie; il fut père du duc d’Or- 
léans. Il avait d’effroyables mœurs dont aurait pu 
témoigner le chevalier de Lorraine , de la fière 
maison des Guise. Plongé dans le repos, il s’aban- 
donna à des femmes dont madame de Fresnes lui 
disait : « Vous ne déshonorez pas les femmes qui 
» vous hantent, ce sont elles qui vous déshono- 
» rent. » 11 se donnait la détestable privauté d’éten- 
dre la main sur un siège où venait s’asseoir une 
femme. Il était fou du bruit des cloches; il em- 
poisonna peut-être sa première femme, Henriette 
d’Angleterre. Sa seconde femme fut Charlotte- 
Élisabeth, fille de Charles-Louis, électeur de Ba- 
vière. Celle-ci, aussi laide que Henriette avait 
été agréable, était grossière : elle avait beaucoup 
d’esprit en allemand; elle est connue par le 
cynisme avec lequel elle parle d’elle-même et du 
grand roi son beau-frère. Elle écrivait : « Dans 
» tout l’univers entier on ne peut, je crois, trou- 
» ver de plus laides mains que les miennes; mes 
» yeux sont petits, j’ai le nez court et gros, les 
» lèvres longues et plates , de grandes joues pen- 
» danles, une figure longue ; je suis très-petite de 
» stature; ma taille et ma jambe sont grosses. » 
S’étant arrangée de celte façon, on peut juger 
qu’elle était à l’aise pour parler de son prochain ; 
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une imagination romanesque était renfermée dans 
ce qu’elle appelle ce vilain petit laideron. 

Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur. « Sa 

* naissance, dit Pellisson, ses mœurs, son esprit 
» le rendaient dignes d’être cardinal , et le roi 

* cherchait à récompenser et à honorer par cette 
» faveur les services du vicomte de Turenne dans 
» la personne de son neveu. » « Ce n’est pas l’opi- 
nion de Saint-Simon qui maltraite fort le cardinal 
de Bouillon, assurant qu’il avait des mœurs in- 
fâmes : ses regards louches venaient se rejoindre 
et s’arrêter au bout de son nez. Dépouillé du cor- 
don bleu par le roi , il le portait sous ses habits. 
Exilé à Clauk, il passa chez les ennemis; de là il 
retourna à Rome; il y mourut délaissé, après 
avoir obtenu que les cardinaux conserveraient 
leur calotte sur la tête en parlant au pape. » 
Quand il passa à la Trappe, Rancé écrivait à l’abbé 
Nicaise : « M. le cardinal de Bouillon est depuis 
» trois jours ici , il a vu de près tout ce qui s’y 

* passe , il n’a rien vu qu’il n’ait approuvé et qui 
» ne l’ait touché. Il s’en retourne demain. » 

Le cardinal de Bouillon s’écriait en répondant 
à M. de Saint-Louis, à la Trappe, qui lui tenait 
de bons propos : « Point de mort ! point de mort, 
» M. de Saint-Louis, je ne veux point mourir. » 
Le cardinal de Bouillon avait un frère, lequel 
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disait de Louis XIV : « Ce n’est qu’un vieux gen- 
» tilhomme de campagne dans son château : il 
» n’a plus qu’une dent, et il la garde contre moi. » 
Ce chevalier fit établir, sous la régence, un bal à 
l’Opéra. Le régent s’y montrait ivre et le cheva- 
lier reçut pour ce service six mille livres de pen- 
sion. On élargissait dans la bourse du peuple la 
déchirure par où devait passer la France. 

Il ne manquait plus qu’un roi à la Trappe : il 
y vint; il avait porté trois couronnes. Jacques II, 
chassé de son trône, avait débarqué sur les côtes 
de France, menant son fils naturel : personne 
ne fut frappé de cette confusion de mœurs; 
Louis XIV donnait l’exemple. Les enfants illégi- 
times étaient alors fort considérés, excepté du 
prince d’Orange ; on lui voulait faire épouser 
mademoiselle de Conti (mademoiselle de Blois), 
fille de madame de La Vallière, il répondit : « Les 
» princes d’Orange ne sont pas accoutumés à 
» épouser des bâtardes. » 

En voyant Jacques II, on ne songea qu’à la 
générosité du roi sur le trône , et au malheur du 
roi détrôné. De retour de son expédition d’Ir- 
lande, Jacques se vint coasoler à la Trappe. Le 
canon qui l’avait chassé à la Boyne le repoussa 
parmi les morts. Il y arriva le 21 novembre 1690. 
Les lieux communs sur le néant des grandeurs ne 
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manquèrent pas aux banalités de l’éloquence : il 
y eut pourtant cela de vrai à l’adresse de Jacques, 
que sa piété était sincère. Rancé le conduisit à 
l’église. Le prince assista à ces complies si reli- 
gieusement et si tristement chantés. Il partagea 
le repas commun et demanda à l’abbé ce qui se 
passaitdans la solitude. Le lendemain il communia, 
puis parcourut entre deux étangs une chaussée où 
se promenait Bossuet avec Rancé. Jacques était 
un de ces oiseaux de mer que la tempête avait jeté 
dans l’intérieur des terres. Il alla avec plusieurs 
gentilshommes de son ancienne cour visiter un 
solitaire jadis soldai de Louis XIV et qui s’était 
retiré dans les bois de la Trappe. «A. quelle heure 
» entendez-vous la messe? dit le roi. — A trois heu- 
» res et demie du matin, répondit l’ermite. — Com- 
» ment pouvez-vous faire, dit lord Dumbarton, 
» dans les temps de pluie et de neige où l’on ne 
» peut distinguer les sentiers ? — Je rougirais , 
» répondit le soldat, de compter pour quelque 
» chose, des peines légères qui se rencontrent 
» dans le service que je tâche de rendre à mon 
» Dieu, après que j’ai méprisé celles qui se pou- 
» vaient rencontrer dans le service que je rendais 
» à mon roi. — Vous avez bien raison, dit Jac- 
» ques , on ne peut assez s’étonner qu’on fasse 
» tant pour un roi de la terre et presque rien 


Digitized by Google 



566 VIE DE RANCÉ. 

» pour le roi du ciel. — Mais, répondit lord Dum- 
» barton , ne vous ennuie-t-il point dans cette 
» solitude? — Je pense à l’éternité. — Votre état, 
» ajouta le roi, prenant la parole, est plus heu- 
» reux que celui des grands : vous mourrez de la 
» mort des justes. » Puis il regarda le solitaire, 
comme s’il eût envié son bonheur. Ensuite le sa- 
luant, il lui dit : « Adieu, monsieur; priez pour 
» moi , pour la reine et pour mon fils. » Le gentil- 
homme lui fit une profonde révérence, et le roi re- 
gagna l’abbaye en passant par des prés bas et hu- 
mides. Ce sont là de belles histoires : Dieu, un roi 
détrôné, un soldat devenu ermite. 

La reine de la Grande-Bretagne vint à son tour 
visiter la solitude. L’aumônier de S. M. écrivit 
le 2 juin 1692, à Rancé : « Vous avez entièrement 
» gagné le cœur de la reine par les saintes impres- 
» sions que Dieu a faites par votre ministère , sur 
» le cœur du roi son époux ; car elle m’a fait l’hon- 
» neur de me dire plus d’une fois qu’elle ne pou- 

* vait assez louer Dieu des grâces qu’il avait re- 
» çues à la Trappe. Il n’en fallait pas moins pour 
» le soutenir dans les grandes et presque conti- 

* nuelles disgrâces qu’il a essuyées depuis si long- 
» temps , et qui semblaient augmenter à un point 
» de mettre toute sa vertu à l’épreuve. » 

Le roi d’Angleterre revint uue seconde fois à 
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la Trappe avec le maréchal de Bellefonds, introduc- 
teur aux ruines ; il avait vu du rivage le combat 
de La Hogue. La Trappe méprisait le monde et 
contemplait des chutes d’empire qui justifiaient 
son mépris. On venait chercher dans cet abri 
des raisons d’aimer le désert. 

« Le roi d’Angleterre, dit Rancé, soutint la 
» perte de trois royaumes avec une constance 
» comparable à tout ce que nous lisons de plus 
» grand dans les histoires. Il parle de ses enne- 
» mis sans chaleur; il garde une douceur dans 
» toute sa conduite , qui ferait croire qu’il est dans 
» le monde sans peine et sans affliction. La reine 
» n’a point de sentiments qui ne soient conformes 
» à ceux du roi son époux. Elle ne voit ce qu’on 
» appelle les biens de ce monde que comme des 
» lueurs qui ne font que passer et qui trompen t 
» ceux qui s’y arrêtent. » 

Jacques II était un pauvre souverain; mais 
Rancé prenait son point de vue du ciel : qu’un 
homme soit rédimé au prix des plus grands mal- 
heurs, son rachat vaut mieux que tous ces mal- 
heurs ; qu’une révolution renverse un Etat ou en 
change la face, vous croyez qu’il s’agit des desti- 
nées du monde? Pas du tout : c'est un particulier, 
et peut-être le particulier le plus obscur, que Dieu 
a voulu sauver : tel est le prix d’une âme chré- 
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tienne. Si des Etals sont bouleversés, c’est, dit 
l’apôtre, aûn que les élus éprouvés parviennent à 
la gloire. Tout est pour les prédestinés, tout est 
subordonné à leur consommation ; et quand leur 
nombre sera rempli , on verra de nouveaux cieux 
et une nouvelle terre. 

Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité an- 
tique vient de l’objet extérieur, la fatalité chré- 
tienne vient de l’homme; je veux dire que le 
chrétien fait disparaître la nécessité par sa vertu; 
il ne détruit pas le mal, mais il en est le maître. 

On conservait à la Trappe les portraits de Sa 
Majesté britannique; il était là conservé dans son 
écrin d’oubli. Dans sa jeunesse, Charles X vint 
apprendre à la Trappe la pénitence de Jacques II. 
La Trappe elle-même s’ensevelit sous ses ruines, 
puis elle a été déblayée; mais que sert, après un 
demi-siècle , de relever un vaisseau naufragé , 
quand ceux qui l’avaient chargé de leur fortune et 
de leurs espérances ne sont plus? Pendant ces 
jours de submersion que d’autres grandeurs ont 
disparu! On ne s’arrête plus pour écouter les 
échos des vieux malheurs. 

Dans une lettre qui ne parvint à la Trappe qu’a- 
près la mort de Rancé, lord Perth mandait à l’abbé 
que Jacques avait dit avant d’expirer: « Je n’ai 
» rien quitté; j’étais un grand pécheur: la pros- 
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» périté m’aurait gâté le cœur, j’aurais vécu dans 
» le désordre. » Jacques, plus heureux que Marie 
Stuart, nous a laissé sa dépouille : Marie, voyant 
s’éloigner les côtes de Normandie, s’écriait : 
« Adieu, France, adieu; je ne te reverrai plus! » 
Le bourreau, en tranchant la tête à la reine d’É- 
cosse, lui enfonça d’un coup de hache sa coiffure 
dans la tête , comme un effroyable reproche à sa 
frivolité. 

Au reste Rancé , tout vieux et tout malade qu’il 
était, ne déclinait jamais le combat, niais aussi- 
tôt qu’il avait repoussé un coup , il plongeait dans 
la pénitence : on n’entendait plus qu’une voix au 
fond des (lots, comme ces sons de l’harmonica, 
produits de l’eau et du cristal, qui font mal. 

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y 
manque le printemps : l’aubépine a été brisée 
lorsque ses bouquets commençaient à paraître, 
Rancé s’était proposé de courir le monde pour 
chercher des aventures. Qu’eût-il trouvé? Les fé- 
licités qu’il se forgeait à Véretz étaient dans son 
âme. Supposez que prenant l’existence pour une 
ironie du ciel, que devançant les idées de son épo- 
que, il eût rejeté cette existence, son sang eut à 
peine humecté quelques brins de bruyère. Si, 
s’embarrassant peu de l’avenir, il eût préféré à 
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l’éternité des nuits heureuses : autre mécompte; 
demain il n’aurait plus aimé. 

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre 
pensent que quand l’heure sera venue, ils pour- 
ront facilement renvoyer de jeunes grâces à leur 
destinée comme on renvoie des esclaves. C’est une 
erreur; on ne se dégage pas à volonté des songes; 
on se débat douloureusement contre un chaos où 
le ciel et l’enfer, la haine et l’amour, 1’indiflerence 
et la passion se mêlent daus une confusion effroya- 
ble. Vieux voyageur alors, assis sur la borne du 
chemin, Rancé eut compté les étoiles en ne se fiant 
à aucune, attendant l’aurore qui ne lui eut apporté 
que l’ennui du cœur et la disgrâce des années. 
Aujourd’hui il n’y a plus rien de possible, car les 
chimères d’une existence active sont aussi dé- 
montrées que les chimères d’une existence dés- 
occupée. Si le ciel eût mis aux bras de Rancé les 
fantômes de sa jeunesse, il se lût tôt fatigué de 
marcher avec des Larves. Pour un homme comme 
lui il n’y avait que le froc; le froc reçoit les con- 
fidences et les garde ; l’orgueil des années défend 
ensuite de trahir le secret, et la tombe le continue. 
Pour peu qu’on ait vécu, on a vu passer bien des 
morts emportant dans leurs bras leurs illusions. 
Heureux celui dont la vie est tombée en /leurs : 
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élégances de l’expression d’un poêle qui est 
femme. 

Depuis long-temps malade à l’infirmerie, les 
derniers moments de Rancé s’approchaient. Il 
n’y avait personne pour porter la main sur le 
cœur de ce Christ. Lorsque Jésus pria son Père 
d’éloigner de lui le calice, qui tenait son doigt 
sur le pouls du Fils de l’homme pour savoir si 
des larmes sanglantes venaient de la faiblesse hu- 
maine ou de l’épanouissement d’un cœur qui se 
fendait de charité? 

Les religieux se pressaient à sa porte; il dicta 
une lettre dont le père abbé Jacques de La Cour 
leur fit lecture : « Dieu, disait-il, connaît seul mes 
o forces et la joie que j’aurais de vous voir; ce- 
» pendant quoique ce sentiment soit dans mon 
» cœur plus que jamais, je suis contraint de vous 
» dire que, dans l’état où je me trouve, il m’est 
» impossible de satisfaire à cette joie autant que 
» je le voudrais. Priez pour moi, mes frères; de- 
o mandez à Dieu que si je vous suis encore bon 
» à quelque chose, il me rende à la santé, sinon 
» qu’il me retire de ce monde. » 

On envoya chercher l’évêque de Séez, l’ami et le 
confesseur de Rancé. Rancé témoigna beaucoup 
de joie en l’apercevant; il saisit la main du pré- 
lat, la porta à son front pour commencer le signe 
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de la croix ; il fit ensuite une confession géné- 
rale. Il supplia l’évêque de Séez d’obtenir la pro- 
tection royale en faveur de la discipline monasti- 
que de l’abbaye, ajoutant que dans toutes les 
autres choses, il souhaitait que la Trappe fût 
complètement oubliée. 

Cette famille de la religion autour de Rancé 
avait la tendresse de la famille naturelle et quel- 
que chose de plus; l’enfant qu’elle allait perdre 
était l’enfant qu’elle allait retrouver : elle igno- 
rait ce désespoir qui finit par s’éteindre devant 
l’irréparabililé de la perte. La foi empêche l'a- 
mitié de mourir ; chacun en pleurant aspire au 
bonheur du chrétien appelé; on voit éclater au- 
tour du juste une pieuse jalousie, laquelle a l’ar- 
deur de l’envie, sans en avoir le tourment. 

Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, lui 
tendit la main et lui dit : « Je ne vous quitte pas, 
» je vous précède. » Le Tasse avait adressé les 
mêmes mots aux frères qui l’environnaient à 
Saint-Onuphre. Rancé demanda d’être enterré 
dans la terre la plus abandonnée et la plus dé- 
serte : sur un champ de bataille où l’on n’entend 
plus de bruit, on voit sortir du sol les pieds de 
quelques soldats. 

Job mourut dans le petit réduit qu’il s’était 
fait, comme le palmier dont les branches sont 
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chargées de rosée. Rancé entretint le prélat de 
l’empressement que ses frères avaient mis à le 
soulager : « Voilà, dit-il, comme Dieu a pris plai- 
» sir à me favoriser dans tous les temps de ma 
» vie, et je n’ai été qu’un ingrat. » Le P. abbé 
Jacques de La Cour, entrait dans ce moment; 
Rancé lui dit : « Ne m’oubliez pas dans vos priè- 
» res, je ne vous oublierai pas devant Dieu. » Il 
chargea Jacques de La Cour de faire ses excuses 
au roi d’Angleterre : il avait commencé une lettre 
pour ce monarque exilé qu’il n’avait pas pu ache- 
ver. La nuit suivante fut mauvaise; Rancé la passa 
assis sur une chaise de paille : il avait mis les san- 
dales d’un religieux mort avant lui : il allait ache- 
ver le voyage qu’un autre n’avait pu finir. 

L’évêque de Séez lui ayant demandé s’il avait 
toujours eu pour ses religieux la même charité : 
« Oui, monseigneur, répondit le saint homme. 
» Depuis quelques années, par la grâce de Dieu, 
» je ne suis plus qu’un simple religieux comme 
» les autres; ils sont tous mes frères et ne sont 
» plus mes enfants. S’il m’était permis de regret- 
» ter la perte de ma voix, ma douleur serait de 
» ne pouvoir leur faire entendre combien je les 
» aime ; je les conserve au fond de mon cœur 
» et j’espère les y porter devant Dieu. » Sur les 
huit heures du soir Rancé se découvrit, il pria 
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un frère de le mettre à genoux pour recevoir la 
bénédiction de son évêque, il fit une confession 
générale. L’évêque de Séez dit qu’il avait connu 
dans cette occasion plus qu’en aucune autre, que 
ce grand homme avait reçu de Dieu un esprit 
élevé, vif, pénétrant, une âme simple et d’une 
candeur admirable. 

Plus Rancé s’était avancé vers le terme, plus il 
était devenu serein ; son âme répandait sa clarté 
sur son visage : l’aube s’échappait de la nuit. On 
présenta le crucifix au mourant ; il s’écria : « O 
» éternité! quel bonheur ! » et il embrassa le si- 
gne du salut avec la plus vive tendresse ; il baisa 
la tête de mort qui était au pied de la croix. En 
remettant cette croix à un moine , il remarqua 
que celui-ci ne l’imitait pas, il dit : « Pourquoi ne 
» baisez-vous pas la tête de mort? c’est par elle 
» que finit notre exil et notre misère. » Rancé se 
souvenait-il de la relique , que la tradition disait 
être placée auprès de lui ? Dans les âges les plus 
fervents, les chrétiens pratiquaient encore quel- 
ques rites du culte des faux dieux. 

Le lit de cendres était préparé ; Rancé le regarda 
tranquille avec une sorte d’amour, puis il s’aida lui- 
même à se coucher sur le lit d’honneur; l’évêque 
de Séez dit : « Monsieur, ne demandez-vous pas 
» pardon à Dieu ? — Monsieur, répondit l’abbé, je 
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» supplie Dieu très-humblement du fond de mon 
» cœur de me remettre mes péchés et de me 
» recevoir au nombre de ceux qu’il a destinés à 
» chanter éternellement ses louanges. » Les forces 
venant à lui manquer, il s’arrêta. L’évêque dit : 
« Monsieur, me reconnaissez-vous? — Monsieur, 
» répliqua l’abbé, je vous connais parfaitement 5 
» je ne vous oublierai pas. » 

L’évêque de Séez s’étant enquis si l’on avait 
donné quelque chose au mourant pour le soutenir, 
l’abbé de Rancé fit lui-même la réponse : « Rien 
» n’a manqué à l’attention de leur charité. » 

Il s'établit par les paroles de l’Écriture un der- 
nier dialogue entre l’agonisant et l’évêque. 

L’Évêque. — Le Seigneur est ma lumière et mon 
salut. 

L’Abbé.— Je mettrai en lui toute ma confiance. 

L’Évêque. — Seigneur, c’est vous qui êtes mon 
protecteur et mon libérateur. 

L’Abbé. — Ne tardez pas, mon Dieu, hâtez-vous 
de venir. 

Ce furent les dernières paroles de Rancé. Il re- 
garda l’évêque, leva les yeux au ciel et rendit 
l’esprit. U fut enterré dans le cimetière commun 
des religieux. 

Ainsi se consomma le sacrifice : le repentir vous 
isole de la société et n’est pas estimé à son prix. 
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Toutefois l’homme qui serepent est immense ; mais 
qui voudrait aujourd’hui être immense sans être 
vu? Rancé passa de sa hutte d’argile à la maison 
de Dieu, maison magnifique. 

Rancé fut porté à l’église et placé sous la 
lampe. Son visage, qui avait paru décharné, 
parut vermeil et beau. Il demeura dans l’é- 
glise depuis le 27 octobre jusqu’au 29. Les 
moines se tenaient debout ou fondaient en lar- 
mes : c’était à qui ferait toucher au corps des 
linges et des chapelets. Trente religieux chan- 
taient les psaumes : des messes se célébraient 
successivement dans l’église. Lorsqu’on le mit 
dans la fosse le chœur récitait ce verset du 
psaume cxxxi, « C’est là que j’habiterai parce que 
je l’ai choisi. » On l’inhuma dans le cimetière. Le 
pasteur avait voulu , même après sa mort, se 
trouver au milieu de ses brebis. Des témoignages 
authentiques furent rendus à Rancé qui pourraient 
servir aujourd’hui à sa canonisation. Il apparut 
après sa mort à diverses personnes dans une 
grande gloire. Les rois témoignèrent de leur dou- 
leur, soit qu’ils fussent tombés, soit qu’ils occu- 
passent encore le trône. Jacques écrivait : « J’i- 
- » rai dans votre sainte solitude pour l’amour de 
» moi-même , pour m’encourager dans l’état où 
» je suis et où Dieu me tient. » 
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« C’était une voix de tonnerre, dit le P. Le 
» Nain , qui retentissait de tous côtés pour inspi- 
» rer aux hommes le mépris du monde, le néant 
» de ses grandeurs, la solidité des biens de la vie 
» future. » Des conversions éclatantes s’opérè- 
rent. Un religieux avait entendu dans son som- 
meil une sainte hostie qui criait : « Tremblez , 
» tremblez , tremblez ! » et il fut si saisi de ter- 
reur, qu’on fut long-temps à le faire revenir. Des 
épileptiques furent guéris en s’appliquant des lin- 
ges qui avaient servi à la main malade du réfor- 
mateur. Les certificats ont été conservés, et Rome 
n’aura pas besoin d’une longue procédure pour 
le placer au rang des saints. Son cœur était dans 
le repos, et l’Esprit divin avait rempli son âme de 
splendeur. 

Saint-Simon dit en s’interrompant : « Ces mé- 
» moires sont trop profanes pour rapporter rien 
» ici d’une vie aussi sublimement sainte. Je m’ar- 
» réte tout court : tout ce que je pourrais ajouter 
» serait ici trop déplacé. » 

Né le 9 janvier 1626, seize ans après la mort 
d’Henri IV, mort en 1700, quinze ans avant la 
mort de Louis XIV; Rancé avait été soixante-qua- 
torze ans sur la terre, dont il avait vécu trente- 
sept ans dans la solitude, pour expier les trente- 
sept qu’il avait passés dans le monde. 
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Lorsqu’il disparût, Une foule d’hontmes fameux 
avaient déjà pris les devants, Pascal, Corneille, 
Molière, Racine, La Fontaihe, Turenne et Cohdé : 
le vainqueur de Uocroi avait reçu de Bossuet 
sa dernière couronne. Bossuet, dont je vous ai 
déjà dit la mort, penchait vers sa ruine qu’il 
avait anhoncée avec une simplicité si magnifi- 
que. Ce siècle est devenu immobile comme tous 
les grands siècles ; il s’est fait le contemporain des 
âges qui l’ont suivi. On ne voit pas tomber quel- 
ques pierres de l’édlÜce sans tin sentiment de 
douleur. Quand Louis XIV descend le dernier aü 
cercueil, on est atteint d’Uh inconsolable regret. 
Parmi les débris dii passé Se remuaient les pre- 
miers nés de l’avenir : quelques renommées com- 
mençaient à poindre sous la protection d’ün roi 
décrépit encore debout. Voltaire naissait; cette 
désastreuse mémoire avait pris naissance dans un 
temps qui ne devait point passer î la clarté si- 
nistré s’était allumée au rayon d’un jour im- 
mortel. 

L’ouvrage de Raticé subsis te. Rancé s’est 

éloigné de sa solitude comme Lycurgue de la Val- 
lée de Lacédémone, en faisant promettre à ses 
disciples qu’ils garderaient ses lois jusqu’à son 
retour. Rancé est parti pour le ciel; il n’est 
point revenu sur la terre ; ses lois sont religieuse- 
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ment observées par son petit peuple. Les Trappis- 
tes ont vu tomber autour d’eux les autres ordres; 
ils ont vu passer la Révolution et ses crimes, 
Bonaparte et sa gloire, et ils ont survécu; tant il y 
avait de force dans celte législation surhumaine. 
La criptie de Sparte était la mort des esclaves; 
la criptie de la Trappe était la mort des passions. 
Ce phénomène est au milieu de nous, et nous ne le 
remarquons pas. Les institutions de Rancé ne 
nous paraissent qu’un objet de curiosité, que 
nous allons voir en passant. 


FIN. 
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